• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Học Bá Dưỡng Vợ Ngọt Ngào

  • Chương 65

Phòng trọ của bốn nam sinh.
Ánh sáng nhu hòa của đèn bàn bao phủ cả mặt bàn, Trình Nghiễn Ninh mở sách ngữ văn ra xem, hơi ngẩn người một chút rồi tiện tay kéo ngăn kéo bàn đọc sách phía bên phải ra.
Một chiếc móc khóa tinh xảo xinh xắn lẳng lặng nằm trong đó.
"Có thể đừng lạnh lùng như vậy hay không a, em đã chọn rất lâu."
"Cậu đã làm gì Tiểu Chân Chân rồi?"
Hai câu đột ngột cùng xuất hiện, thay nhau vang vọng ở bên tai anh, anh nhẹ nhàng nhắm mắt lại, tựa hồ có thể nhìn thấy khuôn mặt nhỏ bé của nữ sinh bị nhuộm đến đỏ ửng.
"Ông ông ông ——" tiếng điện thoại di động trên mặt bàn đột nhiên vang lên.
Anh cầm lên nhìn thì thấy một tấm hình được gửi tới trướ, ngay sau đó là một câu nói: "Có phải rất đáng yêu hay không, em gấp cho anh một chai có được không?"
Trình Nghiễn Ninh nhìn chằm chằm câu nói kia mấy giây rồi đặt điện thoại di động xuống.
Anh không trả lời, tâm tình chuẩn bị bài cho tiết học mới cũng bị ảnh hưởng, đang ngẩn người nhìn chằm chằm điện thoại di động thì Tiết Phi đột nhiên chạy đến bên cạnh anh hỏi: "Cái bài này làm sao giải?"
Trình Nghiễn Ninh liếc mắt nhìn rồi kéo cái ghế nhích sang bên cạnh một chú, lấy bài của cậu ta qua.
Bài tập mà Tiết Phi hỏi chính là một đề hàm số rất phức tạp, bước giải tương đối rắc rối, Trình Nghiễn Ninh mới vừa ghi mấy công thức ở trên tờ giấy trắng thì chiếc điện thoại di động ở trên bàn lại đột nhiên vang lên.
Tiết Phi định lấy giúp anh, nhưng tay còn chưa chạm tới thì Trình Nghiễn Ninh đã tiện tay cầm lấy chiếc điện thoại của mình rồi, sau đó mặt không thay đổi nhét vào túi áo.
Tiết Phi hơi sợ run một chút, đang cảm thấy buồn bực lại đột nhiên bị chiếc đồng hồ đeo tay trên cổ tay anh hấp dẫn.
Trình Nghiễn Ninh có dáng dấp tốt, đây là điều toàn trường công nhận. Đừng nói mấy tiểu nữ sinh kia si mê, ngay cả bọn nam sinh như anh ta sống chung lâu cũng không tránh khỏi bị khí chất của anh thu phục, hoàn toàn không dám ở trước mặt anh nói hoặc làm trò đùa quá đáng gì.
Anh ta luôn cảm thấy mặc dù tuổi tác của người này không chênh lệch với tuổi của bọn họ lắm, nhưng cách đối đãi xử sự với người khác lại thành thục đúng mực hơn nhiều so với bạn bè cùng lứa tuổi, có lúc cũng rất lạnh lùng, nhưng sự lạnh lùng này lại không làm người ta ghét, ngược lại làm cho anh càng thêm cao quý mê người.
Chiếc đồng hồ kia vừa nhìn đã biết không rẻ rồi.
*
Khu nhà trọ tập thể ở Nhất Trung đến mười hai giờ khuya phải tắt đèn.
Mười một giờ năm mươi, Trình Nghiễn Ninh thu thập sách vỡ trên bàn, rửa mặt xong thì nằm lên giường, nhìn lên trần nhà thầm thở dài một tiếng, anh cầm điện thoại di động lên nhìn.
"Anh không trả lời, vậy em sẽ coi như anh đã đồng ý rồi đó."
Đây là cách nói chuyện điển hình của Chân Minh Châu.
"Đừng làm những chuyện phí công ——" Sau khi gõ xong mấy câu trả lời này này thì một hồi lâu anh lại mặt không thay đổi xóa hết toàn bộ.
"Ba!"
Cái đèn ở đỉnh đầu đột nhiên tắt, phòng trọ chìm vào bóng tối.
Trình Nghiễn Ninh nhắm mắt lại, trước mắt liền xuất hiện một đôi con ngươi sáng ngời, tiểu nha đầu không biết nông sâu, ánh mắt nóng bỏng nhìn anh, càn rỡ lại linh động.
Đúng rồi, cô gái nọ chính là như vậy, to gan lỗ mãng, hồn nhiên ngây thơ, lại còn rất sạch sẽ.
Khiến cho anh...
Vừa muốn cất giấu như vật quý, lại vừa muốn hủy diệt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom