• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Học Bá Dưỡng Vợ Ngọt Ngào

  • Chương 62

Chân Minh Châu đề nghị ra bên ngoài ăn, Nhạc Linh San đương nhiên không vui.
Cô ấy đã mang theo mấy cái bánh bao, lại không thể để lâu, đương nhiên phải càng sớm giải quyết càng tốt. Nhưng Chân Minh Châu ai chứ, lộ ra một bộ dáng nũng nịu bán manh, lại còn rất dính người. Với tính tình nội liễm của Nhạc Linh San vốn đã không biết làm sao cự tuyệt người khác, huống chi cô còn như vậy.
Mấy phút sau, hai người đã đi tới cổng trường.
Chân Minh Châu dừng lại, nghiêng đầu hỏi Nhạc Linh San: "Ăn cái gì, mình mời cậu."
"Hả?" Nhạc Linh San có hơi sững sốt, sau đó vội vàng nói, "Không cần. Sao có thể để cậu mời, mình có mang tiền."
Chân Minh Châu ra vẻ hùng hồn đầy lý lẽ nói: "Để cho cậu đi ăn cơm với mình đã rất áy náy rồi, sao còn có thể để cho cậu mất tiền chứ? Ai nha, đừng có dây dưa lằng nhằng nữa, muốn ăn cái gì?"
Nhạc Linh San có chút dè dặt nhìn cô.
Thành thật mà nói, danh tiếng của Chân Minh Châu ở trong trường học thật sự rất kém, không học tập cho giỏi lại muốn yêu đương mù quáng, hơn nữa lại tùy hứng thích làm bậy khoe khoang ngang ngược, gia cảnh dáng người lại tốt, lại có một đống nam sinh cưng chìu cô, thầy cô ở các khoa và thầy chủ nhiệm cũng không có biện pháp với cô.
Nữ sinh như vậy rất làm người khác chú ý lại khiến người ghen tỵ.
Nhạc Linh San không chỉ một lần nghe thấy những nữ sinh khác trong lớp nói xấu sau lưng cô, nhưng rất có thể là bởi vì cuộc sống từ nhỏ đã khác nhau một trời một vực, hoặc là bản thân cô ấy cũng an tĩnh im lặng, cho nên khi nghe mấy lời nói xấu kia cũng không có gì phải đồng tình.
Thậm chí cô ấy còn cảm thấy Chân Minh Châu rất đáng yêu.
Thu hồi suy nghĩ, Nhạc Linh San hơi cong môi lộ ra một nụ cười nhẹ nhàng, cô ấy nhìn sắc mặt đề nghị: "Hoành thánh, như thế nào? Chúng ta đi Tiểu Sa Huyện ăn đi."
"... Được rồi." Đáp án này hình như đã làm cho Chân Minh Châu có chút không biết nên làm sao.
*
Hai người đi đến Tiểu Sa Huyện ăn tối.
Nhạc Linh San muốn gọi một chén hoành thánh, ngước mắt lên thì thấy Chân Minh Châu đang nhìn chằm chằm thực đơn suy tính một hồi lâu, sau đó hướng ông chủ kêu: "Hoành thánh da, đừng để rau thơm."
Hoành thánh da?
Nhạc Linh San bất ngờ nhìn Chân Minh Châu một cái: "Cậu không ăn thịt sao?"
Chân Minh Châu cười cười: "Bây giờ không muốn ăn lắm."
Dứt lời, cô đưa mắt nhìn ra ngoài tiệm, cũng không biết đột nhiên nghĩ đến cái gì mà hưng phấn nói: "Mình đi ra ngoài mua đồ chút."
"... Nga."
Nhạc Linh San chưa kịp dứt lời thì cô đã chạy ra ngoài rồi.
Chân Minh Châu đi chuyến này rất nhanh đã trở lại, chủ tiệm vẫn còn chưa bưng hoành thánh, ngón út xoay một bịch túi ny lon trên không trung, dáng vẻ cà lơ phất phơ mặt mày lại vô cùng hớn hở.
Nhạc Linh San liếc nhìn túi ny lon, tò mò hỏi: "Cậu mua cái gì vậy?"
"Giấy xếp ngôi sao." Chân Minh Châu giòn giã đáp rồi tùy tiện ngồi xuống, cúi đầu lấy hai tờ giấy trong túi ny lon ra.
Nhạc Linh San ngạc nhiên, mím môi hỏi: "Dùng cái này gấp ngôi sao hả?"
"Ừa." Chân Minh Châu đưa một tờ giấy cho cô ấy, giảo miệng nói, "Có muốn thử một chút hay không? Rất đơn giản, mình dạy cậu."
Nhạc Linh San mím môi cười một tiếng: "Không cần."
Hình như đã không còn biện pháp với bà cô giáo nhỏ này, Chân Minh Châu có hơi tiếc nuối nhìn cô ấy một cái, sau đó tự mình ra tay gấp giấy lại.
"Cẩn thận nóng." Vào lúc này Chủ tiệm đã bưng hoành thánh lên.
Nhạc Linh San cầm đũa và cái muỗng lên, vừa ăn vừa nghiêng đầu quan sát động tác của cô.
Tính tình của Chân Minh Châu có chút cẩu thả tùy ý, lúc này mới vừa học gấp ngôi sao nên vẫn còn hứng thú rất lớn, gấp được hai ngôi sao thì uống một hớp canh, đến cuối cùng thả một đống ngôi sao nhỏ trong tay xuống thì chén hoành thánh da của cô mới ăn được phân nửa đã nguội ngắt.
Nhạc Linh San xoắn xuýt nhìn nhìn rồi nhắc nhở nói: "Cậu ăn hết đồ ăn đi."
Chân Minh Châu ừ một tiếng.
Nhạc Linh San cong môi: "Lãng phí lương thực không tốt lắm đâu."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom