• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 673 “Con mẹ ngươi có chọn hay không?”

Nếu bây giờ có người ước nguyện, cũng chẳng cần hỏi, nguyện vọng của hắn chắc chắn là kiếp sau được làm một người Hoa Hạ.





Biên giới phía Bắc của Hoa Hạ hiện giờ là một vùng đất rộng lớn đã được dành ra và xây dựng hàng trăm thành trì, nhưng chỉ mới sử dụng được một số ít trong đó, Tân Cửu cũng bắt đầu khó hiểu với cách làm này. Cho đến khi có lần hoàng thượng hỏi ông ta ngộ nhỡ một trăm thành trì này không đủ dùng thì phải làm sao? Tân Cửu mới hiểu ra, sắp xếp, kế hoạch hoàng thượng bày ra há có thể là thứ mình có thể đoán được sao?






vietwriter.vn



Biên giới phía Bắc, nước Hoa Hạ.





Vài ngày sau, mấy trăm tên ngốc không tìm được vợ ở địa bàn của mình đã đến biên giới phía Bắc theo sự sắp xếp thống nhất của quan phủ, lúc này đã có hàng ngàn thiếu nữ của các tộc người đang đợi sẵn ở đó.











“Ê ê…nghe đây, mỗi lần công dân hạng một chọn trước một thiếu nữ, phải nộp mười lượng bạc, ai không có tiền có thể trả định kỳ, trong đó năm lượng coi như tiền sính lễ, năm lượng còn lại làm tiền đặt cọc, sau khi nữ tử được chọn sinh con cho công dân hạng một, có thể lĩnh số tiền đó, hơn nữa, triều đình cũng sẽ thưởng thêm năm lượng, hiểu chưa?”





“Đã rõ…”



vietwriter.vn






“Còn một vấn đề nữa, ta phải nói trước, một khi các ngươi được công dân hạng một chọn, phải học cách tạ ơn, tuyệt đối không được phụ ân tình của họ, đương nhiên, các công dân cũng phải đối đãi tử tế, nếu cảm thấy không ổn, có thể trả hàng vô điều kiện, tuyệt không được đả thương người khác, như vậy là vô đạo đức, hiểu chưa?”





“Dạ…”





“Được rồi, bắt đầu chọn đi, chọn bằng số hiệu, ai báo trước được trước…”





Một ông lão dẫn theo người con trai ngốc nghếch bước đến chỗ một thiếu nữ.





“Con trai, mau chọn đi, thích người nào?”





“Cha…ai cũng thật đẹp…ai cũng muốn…”





“Cút…chỉ được chọn một…”





“Nhưng mà…họ đẹp quá, mỗi người một vẻ…con chọn kiểu gì?”





“Con mẹ ngươi có chọn hay không?”





“Vậy…vậy chọn vị tỷ tỷ này đi…da thật là trắng, chân cũng dài, mông căng tròn, ngực rõ lớn, chắc chắn nhiều sữa…”





Ông lão kia nhìn nhìn, khẽ gật gù.





“Được, đích thực không tệ, chọn người này đi”.





Nói xong, ông lão định đi tới lấy số hiệu, thiếu nữ Ba Nhĩ Đồ kia đối diện với hai cha con, giơ chiếc chân dài lên đỉnh đầu, dùng tiếng Trung Nguyên bập bẹ yêu kiều nói: “Ta biết làm hai mươi mốt động tác, nhiều hơn những người khác ba cái…”





Tiểu tứ ngốc kia lập tức hí hửng.





“Cha…cha…chúng ta…chúng ta mau đi nộp tiền thôi…”





Ông lão nắn túi tiền, cắn răng nói: “Đợi chút…để…để cha chọn một người…”





Thành A La Mộc Đồ, Khoa Nhĩ Mạn.





Gần trăm vạn Hắc Kỳ quân từ khắp nơi kéo tới, cộng thêm ba mươi vạn quân La Sát đã tập kết ngoài thành, nhìn ra xa, chỉ thấy vô số lều trướng, những con quái vật nhả khói đen, đủ loại vũ khí chưa gặp bao giờ, và cả trăm ngàn khinh khí cầu bay kín bầu trời.





Người Trung Nguyên một mực đóng quân ngoài thành, đánh không đánh, đi không đi, người Khoa Nhĩ Mạn cũng bắt đầu sợ hãi…





Trong đại trướng Hắc Kỳ quân, Đa Đoạt và mọi người đang giết mổ những con bò và dê vừa “nhặt được” ven đường.





“Ta nói cho các ngươi biết, lẩu ăn với thịt dê là ngon nhất, lát nữa các ngươi đi nhặt thêm mấy con, nếu có người ngăn cản, hãy học theo ta, kêu họ gọi tên con dê, nếu nó không đáp, vậy chính tỏ không phải dê của họ”.





“Ha ha…Đa tướng quân, mặt ngài dày thật, Lý Thành ta cả đời học không nổi”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom