• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 672 Rốt cuộc hai tên thần kinh này đang nói gì thế?

“Haizzz… sao có thể làm được… Hoa Hạ chúng ta trước giờ không đi gây chuyện với ai, trừ khi người khác chọc vào chúng ta, Hoa Lạt Tử Mô lại không chọc gì ngươi, tại sao ngươi lại đánh người ta?”





“Tướng quân… ta hơi không hiểu lắm…”






vietwriter.vn



“Hê hê… thành trì to lớn này không có cái nào là không dễ ăn, muốn cố chấp đánh thì chắc chắn sẽ chịu tổn thất cực kỳ nặng nề, đây không phải là phong cách của Hắc Kỳ quân ta, thế nên chúng ta phải học cách tóm lấy cơ hội”.





“Tóm lấy cơ hội? Tướng quân, là thế nào?”





“Ha ha ha…”





Đa Đoạt bật cười nói: “Lý Thành, phong cách của Hắc Kỳ quân của chúng ta là gì?”



vietwriter.vn






Lý Thành suy nghĩ hồi lâu vẫn khó xử nói: “Không… Vứt thể diện đi…”





“Mẹ kiếp, từ khi nào mà vứt mặt mũi đi thế, đó gọi là mượn lực đánh lực, hiểu chưa?”





Lý Thành bừng tỉnh.





“Tướng quân, ta hiểu rồi, chiêu này của ngài đúng là xuất sắc, phải vứt thể diện đi”.





“Ha ha ha…”





Hai người bật cười thành tiếng, những người bên cạnh thì lại ngơ ngác, rốt cuộc hai tên thần kinh này đang nói gì thế?





Người dân tộc La Sát đã phân tán quay về đất tổ dưới sự dẫn dắt của Hắc Kỳ quân, Hoa Hạ là quê hương của họ, chọn hai thành trì ép sát tộc Bổng Chùy.





Vị trí của mấy thành trì này đều đã được lên kế hoạch chi tiết, xung quanh đều là nơi ở của Hắc Kỳ quân, chỉ cần ngươi thành thật thì mọi người sẽ không làm gì, nhưng nếu có dã tâm khác thì cũng có thể khiến ngươi lập tức mất mạng.





Thật ra với họ, có thể quay về lại quê hương, có cơm ăn, có công việc, có thu nhập, cảm thấy biết ơn còn không kịp nữa là. Chỉ thoáng chốc, rất nhiều người La Sát quay về đất tổ cũng đồng loạt đăng ký gia nhập vào đội tu sửa, xây dựng đường sắt.





“Haizz… ngươi nghe nói chưa? Tộc Bổng Chùy bên cạnh thế mà lại muốn vượt mặt chúng ta”.





“Tộc Bổng Chùy đó à? Nằm mơ đi, chắc chắn đoạn đường sắt này của chúng ta sẽ hoàn thành sớm hơn”.





“Ngươi không biết rồi, phụ nữ tộc Bổng Chùy đó vứt hết thể diện chỉ vì muốn gả cho một tên công dân hạng nhất, thấy mấy người mặc váy kia không? Nếu vén lên, bên trong chẳng có gì cả, ngày nào cũng chỉ biết đi khắp nơi quyến rũ công dân hạng nhất”.





“Ta biết mấy ngày trước có ba người phụ nữ của tộc Bổng Chùy thi nhau vén váy chỉ vì muốn gả cho một tên lưu mạnh công dân hạng nhất, suýt nữa khiến ông đây chết mất, may mà Hắc Kỳ quân đến kịp, cho mỗi người hai mươi roi vì tội dâm ô công dân hạng nhất”.





“Ôi trời… đừng nói nữa, nghe nói mấy ngày nay sẽ có không ít tên lưu manh công dân hạng nhất đến chỗ chúng ta chọn vợ, ta phải nhanh chóng bảo con gái ta chuẩn bị mới được, con gái ta đẹp như hoa chắc chắn sẽ được chọn”.





“Ngưỡng mộ quá… Con gái ta… còn mập hơn cả ta, có lẽ không có cơ hội rồi…”





Giờ đây, đối với người dân nhiều quốc gia của nhiều nước đã di cư đến Hoa Hạ, chẳng hạn như tộc Bổng Chùy, tộc La Sát và tộc Ba Nhĩ Đồ, hạnh phúc lớn nhất là gì? Đó là gả cho công dân hạng nhất.





Công dân hạng ba một khi gả cho công dân hạng nhất thì sẽ được cất nhắc lên công dân hạng hai, phúc lợi, đãi ngộ thay đổi nghiêng trời lệch đất.



Không ít các thiếu nữ công dân hạng ba cũng hao tổn tâm tư để gả cho công dân hạng nhất, còn nhiều nơi đặc biệt mở các lớp huấn luyện, giảng dạy mười thức công năng thần kỳ để mua vui cho công dân hạng nhất, mỗi cái đều có động tác độ khó cao.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom