• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 479 “Hoàng hậu sắp sinh rồi…”

Giáp Tử Thất bên cạnh lên tiếng: “Ai da…Nữu Khắc Man này đúng là quá thần kỳ, không ngờ đốt than lại tạo ra năng lượng”.





Lãnh Thiên Minh rút một tờ giấy ra.





“Lão Giáp, đây là bản phác thảo ta vẽ trong một đêm, tiếp theo phải nhờ ngươi rồi”.



vietwriter.vn






Giáp Tử Thất xem thử, đây…có chút giống chiến xa thiết giáp…





“Hoàng thượng, đây là thứ gì? Nhìn thì có vẻ giống chiến xa thiết giáp, nhưng lại không phải”.





Lãnh Thiên Minh mỉm cười: “Nói sao nhỉ, cũng tính là một loại thiết xa, chỉ có điều không phải loại sử dụng sức người, mà là dùng động cơ Nữu Khắc Man điều khiển, như vậy không chỉ gia tăng tốc độ, mà còn được bảo vệ bởi lớp thiết giáp bên ngoài, đến lúc đó, dù là hỏa pháo cũng khó tác động nổi”.






vietwriter.vn



Giáp Tử Thất tròn mắt kinh ngạc, loại chiến xa hỏa pháo tấn công cũng không hề hấn?





“Suy nghĩ của hoàng thượng quả nhiên kỳ diệu, vậy thứ dài dài này là gì?”





“Đây là thùng pháo…”





“Thùng pháo?”, nhất thời Giáp Tử Thất căn bản không tiêu hóa hết nổi những thông tin này.





“Đúng, ý của ta chính là đem chiến xa thiết giáp cũ sửa thành động cơ Nữu Khắc Man, như vậy sẽ tiết kiệm được phần lớn không gian, sau đó trực tiếp lắp đặt hỏa pháo vào trong, cùng với chuyển động của chiến xa, có thể điều khiển phương hướng tấn công”.





Giáp Tử Thất tức thì lĩnh ngộ ra, không khỏi vỗ đùi một cái…





“Quá đỉnh…sao ta không nghĩ ra, nếu thành công, vậy sẽ xuất hiện một cỗ hỏa pháo biết di chuyển, uy lực thứ vũ khí này thật không dám tưởng tượng…, hoàng thượng, ngài…ngài lẽ nào là thần tiên hạ phàm? Bọn ta thực sự theo không kịp suy nghĩ của ngài…”





Lãnh Thiên Minh mỉm cười: “Thường thường thôi, chủ yếu là trẫm thiên tư thông tuệ, kì thực các ngươi đã được coi là giỏi lắm rồi, không cần so bì làm gì”.





“À…”





Lãnh Thiên Minh nói năng không chút khiêm tốn, khiến Giáp Tử Thất đột nhiên trở về hiện thực, hoàng thượng vẫn là hoàng thượng, vẫn vô sỉ như vậy…





Lãnh Thiên Minh tiếp tục: “Loại chiến xa thép này nói thì dễ, làm lại khó, xưởng công binh cần nghiên cứu không ngừng, còn phải chế tạo lượng lớn máy Nữu Khắc Man để lắp đặt cho hạm đội".





“Hoàng thượng yên tâm, xưởng công binh đã ghi lại toàn bộ quá trình và nguyên lý chế tạo máy Nữu Khắc Man, tin rằng rất nhanh sẽ phục chế được một số lượng lớn”.





Lãnh Thiên Minh gật đầu, kì thực ý tưởng chiến xa thép đến từ xe tăng ở hiện đại, nhưng hắn hiểu rõ, muốn chế tạo xe tăng ở thời đại này là chuyện viển vông, tuy nhiên, chỉ cần có máy Nữu Khắc Man, vậy có thể sản xuất chiến xa, sau đó lắp đặt hỏa pháo vào, đây chẳng phải là nguyên mẫu của xe tăng sao…





“Hoàng thượng…hoàng thượng…hoàng thành cấp báo…"





“Chuyện gì?”





“Hoàng hậu sắp sinh rồi…”





Lãnh Thiên Minh vừa nghe tin, còn chưa kịp phủi bụi bẩn trên y phục, lập tức thần tốc hồi hoàng thành.





Lúc này vô số người đang đợi ngoài đại điện, thấy hắn thì lần lượt hành lễ.





“Không sao chứ?”, Lãnh Thiên Minh hỏi Mộ Như Tuyết.



“Đừng lo lắng, muội muội đã đến lúc lâm bồn, ta đã cho người chuẩn bị trước, tất cả đều thuận lợi, có lẽ sắp sinh được rồi”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom