• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 431 “Đơn giản vậy thôi?”

Mạc Nhĩ không còn sức mà khóc, nhưng lệ trong khóe mắt cứ tuôn ra liên tục.





“Cho ta chết một cách thống khoái đi…”





Đại phu đồng cảm nói: “Ngươi đừng nói gì nữa, vết thương nghiêm trọng, phải sát trùng, ngươi chịu khó một chút”.



vietwriter.vn






Dứt lời, đại phu liền cầm một nắm muối biển dí vào miệng vết thương, Mạc Nhĩ đau đớn hét toáng lên.





“Cái *** ông nội ngươi, đau chết ta…”





Đặc Mẫu Đặc Nam ngồi trong phòng lao bên cạnh, nhìn thấy cảnh này, không tự chủ run lên, khi mới bắt đầu, hắn ta còn gào thét chửi bới, gì mà vô nhân đạo, không có tính người, nhưng sau khi thấy vô số binh sĩ bị lôi ra ngoài, không một ai trở lại, Mạc Nhĩ thì càng thảm hơn, ngày ngày bị treo lên, đưa đi, khi quay về bộ dạng thân tàn ma dại, và cả bốn đại phu luôn túc trực bên cạnh hắn ta, chỉ lo hắn ta chết, Đặc Mẫu Đặc Nam liền không dám ho he gì nữa.





Đám người này rốt cuộc là loại gì đây? Quá tàn nhẫn, thượng đế ơi, ta không muốn bị như tên Mạc Nhĩ kia đâu.



vietwriter.vn






Thành Thiên Khải, Hoa Hạ.





Lãnh Thiên Minh đang ngồi ngẩn người ở một góc xưởng công binh.





“Hoàng thượng, ngài sao thế?”, Giáp Tử Thất hỏi.





“A…ta đang nghĩ, tại sao kỹ thuật của Đại Bất Liệt Điên lại dẫn trước chúng ta? Không lí nào”.





“Hoàng thượng, mỗi quốc gia đều có lĩnh vực nổi trội, ví dụ như Hoa Hạ, đã dẫn đầu ở rất nhiều phương diện, quan trọng là chúng ta có thể phát triển thế mạnh hay không”.





“Ừm, gần đây xưởng công binh không có gì mới hả?”





Giáp Tử Thất ngừng một lúc, nói: “Cũng không tính là mới, chính là bom cháy ngài nói, chúng ta có lẽ đã chế tạo được rồi”.





“Có lẽ? Là sao?”





Giáp Tử Thất cười, nói: “Vì không có hàm lượng kỹ thuật, không biết có phải loại hoàng thượng cần không”.





“Ngươi nói thử xem”.





“Lần trước sau khi ngài nói, chúng ta đã bắt tay vào thiết kế, nhưng độ khó quả thực quá cao, sau đó một học viên gợi ý trực tiếp cho con dấu lửa* vào trong thùng thuốc súng, bắt lửa bằng vụ nổ, chúng ta đã thử làm theo, thực có hiệu quả”.





*Ngòi nổ/bật lửa





Lãnh Thiên Minh mờ mịt.





“Đơn giản vậy thôi?”





“Đúng, đơn giản vậy thôi”.





“Cũng được, chỉ cần có tác dụng, mọi người hãy sản xuất càng nhiều thùng thuốc súng và bom cháy, không bao lâu nữa, chúng ta sẽ tấn công vương triều Ba Nhĩ Đồ”.





“Hoàng thượng yên tâm, với năng lực sản xuất hiện giờ, tuyệt đối không có vấn đề gì, thần đã kêu gọi các xưởng đóng tàu nỗ lực hết mình, thành lập Hạm đội thứ ba càng sớm càng tốt".





“Ừm, vẫn là lão Giáp hiểu trẫm, chúng ta bắt buộc phải đẩy nhanh kế hoạch, nếu không một khi phương tây thống nhất sẽ rắc rối to”.





Đại Bất Liệt Điên.



Nửa đêm tĩnh lặng, trong một tiệm rèn ở thị trấn ven biển, hơn một chục nam nhân mặc đồ đen lặng lẽ đột nhập vào, hai người trong tiệm chưa kịp phản ứng đã bị đánh bất tỉnh và đưa đi. Ngay sau đó, nhóm người di chuyển đến bến tàu, đem cả hai lên một tàu buôn cực lớn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom