• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 323 "Đội súng kích chuẩn bị

"Báo..."





Một binh lính chạy vào.






"Tướng quân, quân địch toàn bộ tập trung ở đường sông Lão Hà Khẩu, hơn nữa còn đang xây dựng sáu con đập lớn làm bằng bùn đất và đá ở giữa đường sông, hai bên bờ sông cũng không thể đi lại".





"Xem ra đây là muốn quyết chiến với chúng ta ở giữa đường sông rồi, được, vậy thì thỏa mãn bọn chúng, mệnh lệnh tiền quân 50 vạn người ngựa ngày mai bắt đầu phát động tấn công".





Ngày hôm sau khi mặt mới mọc, trận chiến định sẵn sẽ ghi vào lịch sử này đã bắt đầu...





Do đập nước lớn trong đường sông được xây dựng cao lớn, hai bên đều từ bỏ kỵ binh, 10 vạn quân đội Đại Lương chỉnh tề xếp thành hàng bắt đầu đợt tấn công đầu tiên, đội tiên phong rậm rạp đã bắt đầu cách đường sông bên ngoài chưa đến 500 thước.







"Đội súng kích chuẩn bị... tất cả cùng bắn... bắn..."





"Hàng thứ hai... tất cả cùng bắn... bắn..."





"Bịch... bịch... bịch..."





Đội súng kích quân Hắc Kỳ xếp hàng phía trên đập nước lớn đã bắt đầu điên cuồng nhắm bắn, vô số binh lính Đại Lương chen chúc mà tới rất nhanh do đường sông chật hẹp tập trung lại với nhau, súng kích không ngừng bắn, khiến đội binh lính phía trước từng lớp ngã xuống.





Còn quân đội Đại Lương cũng nhanh chóng lấy ra một tấm thiết bản khổng lồ, chắn ở phía trước, súng kích lập tức mất đi tác dụng.





"Truyền lệnh đội đại bác khai hỏa, tiết kiệm hỏa dược, chỉ tập trung nhắm vào thuẫn bài thủ của kẻ địch".





"Oanh... oanh... oanh..."





Khi quân địch từng bước bước về phía trước, những cú nổ khổng lồ bắt đầu vang lên, vô số binh lính hàng đầu, thiết bản khổng lồ đó cũng bị nổ cho bay đi.





"A... đau chết ta rồi..."





"Cứu ta..."





Binh lính chưa chết trên chiến trường cùng hò hét kêu rên tê tâm liệt phế, khiến cả đường sông trong thời gian ngắn trở thành luyện ngục nhân gian.





Nhìn thấy trận hình tiền tuyến của quân địch đại loạn, đội súng kích cũng không ngừng tiếp tục bắn phá, rất nhanh lượt tấn công đầu tiên của kẻ địch đã bị đánh cho rút lui...





Buổi chiều vừa mới bắt đầu, vô số máy ném đá được tập kết xung quanh đường sông, bắt đầu ném đá vào đường sông chật hẹp.





Rất nhiều công sự và đập lớn do quân Hắc Kỳ xây dựng trực tiếp bị phá hủy, cả đường sông khắp nơi đều là đá rơi.





Khi máy ném đá dừng tấn công, quân đội Đại Lương bên ngoài nhanh chóng xếp hàng, chuẩn bị bắt đầu vòng tiến công mới.





"Nhanh... nhanh... nhanh dọn dẹp sạch sẽ đá trên đập lớn, dọn dẹp vị trí cho hàng ngũ súng kích, những người tử thương nhanh chóng rút khỏi chiến trường".





Mệnh lệnh mà 10 vạn binh lính quân Hắc Kỳ nhận được chính là người nghỉ súng không nghỉ, súng kích còn lại chỉ có 2 vạn khẩu, sau khi binh lính đội súng kích tử thương, lượt mới nhanh chóng được đưa lên thay thế.





10 vạn thủ quân Biện Lương thì tạm thời đảm nhận nhiệm vụ hậu cần, phụ trách vận chuyển người thương vong, dọn dẹp chiến trường.





Rất nhanh đợt tiến công thứ hai đã bắt đầu, lần này quân địch không tấn công như ong vỡ tổ nữa mà phân thành hai lượt xếp hàng, toàn bộ mang theo một loại cung nỏ đặc chế, một lần có thể bắn được ba mũi tên ngắn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom