• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 325 "Cho người của ta lên nhé?"

Thống soái thân quân rất nhanh bắt đầu tới từng quân đoàn, từng quân doanh.





"Ai là con trai độc nhất trong nhà ra khỏi hàng, đã có vợ con ra khỏi hàng... những người này có thể miễn rút thăm, những người khác theo thứ tự, mỗi tổ 10 người bắt đầu rút thăm..."





Rất nhanh lớp đầu tiên gần 10 vạn người được rút ra, ai ai mặt cũng xám ngoét như tro tàn.






"Ca... đệ... đệ rút trúng rồi, làm thế nào đây?"





"Đừng sợ, ca thay đệ đi, sau này nhớ không được khiến mẫu thân tức giận nữa, chăm sóc mẫu thân cho tốt nhé".





"Ca... vậy còn huynh thì sao?"







"Huynh đệ, đây là số mệnh, tránh cũng không được".





"Ca..."





10 vạn binh lính rút thăm sinh tử được phân thành hai tổ, mỗi tổ 5 vạn, uống xong rượu hùng tráng là bắt đầu đợt tấn công của bọn họ.





Gần 5 vạn người ngựa không một ai hô hào, ai ai cũng ánh mắt đỏ ngầu nhìn về phía trước, khi còn cách khoảng 500 thước là bắt đầu tru lên như sói đói lao tới...





Mạc Nhị Cẩu từ xa nhìn thấy đội quân tấn công hôm nay, có một dự cảm rất không tốt.





"Lý đại nhân, binh lính hôm nay cảm giác có gì đó không đúng".





Lý Thành cũng lo lắng nói: "Nếu như ta đoán không nhầm thì bọn họ nhất định là đã rút thăm sinh tử, cho nên hôm nay những người này căn bản không có ý định sống quay về".





Mạc Nhị Cẩu thở dài nói: "Haiz, đều là anh hùng, chiến tranh đánh đến mức này đã không còn phân đúng sai nữa, bảo mọi người chuẩn bị kỹ lưỡng, trận đánh tiếp theo e rằng sẽ khó đánh hơn đấy".





Khi loạt bắn của đội súng kíp khiến từng hàng quân địch ngã xuống, kẻ địch phía sau lại không còn tránh né mà mượn sự che chắn của người phía trước, càng xông lên liều mạng hơn.





Vô số cung nỏ không ngừng bắn về phía đập lớn trong đường sông, mặc dù cự ly bắn và lực sát thương của bọn họ còn lâu mới bằng súng đạn, nhưng dạng tấn công cường hãn không sợ chết này vậy mà lại khiến bọn họ áp tới càng lúc càng gần.





Rất nhanh có không ít binh lính xông đến đập nước lớn, đội súng kíp nhất thời căn bản không có thời gian để ý đến quân đội ở phía trước và hai bên sườn phía sau, chớp mắt vô số người bị bắn giết.





"Rút... rút về đập lớn số ba, thuẫn bài thủ lên, chặn kẻ địch lại".





Đội súng kíp nhanh chóng bắt đầu rút lui về sau, rất nhiều thuẫn bài thủ, trường thương thủ quân Hắc Kỳ xông lên đập nước lớn, hai bên chớp mắt liền giáp lá cà với nhau.





Từng cỗ thi thể trượt xuống từ hai bên sườn đập nước, từng binh lính mới lại xông lên đập nước.





Lý Thành lo lắng đứng nhìn, nói với Mạc Nhị Cẩu: "Cứ tiếp tục như vậy thì người của chúng ta sẽ tiêu hao không chịu nổi đâu".





"Hết cách rồi, trận này bắt buộc phải vượt qua".





"Cho người của ta lên nhé?"





"Không được, tình hình trận chiến lúc này có cho người của ông lên cũng vậy, mệnh lệnh cho đội đại bác, hỏa lực chi viện, mỗi khẩu pháo bắn 10 phát".





"Oanh... oanh... oanh".





Tuyệt đại đa số hỏa dược đều được Lãnh Thiên Minh mang tới thành Thiên Khải, bởi vì nếu như không có hỏa lực cường đại, muốn hạ được thành Thiên Khải trong thời gian ngắn căn bản là không thể, cho nên Mạc Nhị Cẩu vẫn luôn không nỡ sử dụng hàng loạt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom