• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 102 “Vui vẻ cũng vô dụng, bỏ qua đi!”

“Bằng lòng… bằng lòng…”





“Máu ta không cạn, chiến ý không nguôi…”






Tiếng hò hét vang vọng trên giáo trường…





Trong doanh trướng, Đoạt Đa bước vào, ông ta cởi chiến giáp tướng quân Bắc Lương của mình ra, sau đó thay vào áo giáp đen của Hắc Kỳ Quân.





Thấy vậy, Lãnh Thiên Minh nghiêm túc hỏi: “Đa tướng quân, một khi thay bộ giáp này vào, ông có biết ý nghĩa của nó không? Ông đã nghĩ kỹ chưa?”





“Thất hoàng tử, ta đã sớm nghĩ kỹ, chỉ sợ ngài có băn khoăn mà thôi. Thuở nhỏ, Đa Đoạt ta đã đi theo lão sư học tập, từng gặp qua không ít vương hầu tướng lãnh, có người nào mà không dối dân lừa mình đâu chứ, nhưng đến khi gặp Thất hoàng tử, ngài đã khiến ta tin rằng người mà lão sư từng nhắc đến có tồn tại, ngài cho ta thấy hi vọng về một thế giới đại đồng”, nói đến đây, Đa Đoạt bỗng quỳ xuống.







“Đã dám khoác bộ giáp này lên, từ nay về sau, ta chỉ trung với một người”.





Lãnh Thiên Minh vội nâng Đa Đoạt dậy, cười nói: “Đa tướng quân, con đường này còn nhiều gian nan, khổ cực, nhưng nếu ông đã chuẩn bị sẵn sàng, chúng ta hãy cùng nhau cố gắng đi về phía trước”.





Có rất nhiều chuyện vốn là như vậy, ngươi không cần nói, nhưng chỉ cần một ánh mắt, những người tin tưởng ngươi chắc chắn sẽ hiểu được.





Lãnh Thiên Minh thiết lập phương thức huấn luyện cực kỳ nghiêm khắc cho Hắc Kỳ Quân dựa theo phương pháp huấn luyện quân đội hiện đại. Mỗi sáng sớm thổi còi báo hiệu, tất cả binh sĩ đều phải rời giường, bắt đầu chạy việt dã mười cây số, hơn nữa, di chuyển trong quân và bắn súng kíp được liệt vào các mục cần được huấn luyện nghiêm khắc nhất.





Xưởng công binh trong thành Thanh Châu, Giáp Tử Thất đang cho bay thử nghiệm quả Số 1 Đông Phong mới nhất.





“Giáp đại nhân, Thất hoàng tử đến”, một thị vệ chạy vào báo.





Giáp Tử Thất “à” một tiếng, sau đó lập tức chạy ra đón, còn chưa ra ngoài thì Lãnh Thiên Minh đã đi vào.





“Lão Giáp, đột nhiên ta nhớ ra cách khiến cho súng kíp bắn ra tốc độ nhanh hơn”, Lãnh Thiên Minh vui vẻ nói.





Giáp Tử Thất thản nhiên đáp: “Ồ!”





Thật ra không phải hắn ta không kích động, mà là đã sớm chết lặng với việc Thất hoàng tử hay nói ra mấy câu kinh người rồi.





Lãnh Thiên Minh bất đắc dĩ hỏi: “Lão Giáp, ngươi không vui à?”





Giáp Tử Thất cười đáp: “Vui vẻ cũng vô dụng, bỏ qua đi!”





Lãnh Thiên Minh á khẩu, đành cười nói: “Trước cứ nghe ta nói đã, hiện tại súng kíp vừa ra đời, vẫn còn ở vào giai đoạn sơ cấp, thao tác nhét hỏa dược rồi châm ngòi nổ mất quá nhiều thời gian, làm hạn chế tác dụng của nó rất nhiều, nếu có thể lược bỏ những thao tác này, ngươi ngẫm lại xem, chẳng phải khi đó súng kíp của chúng ta là vô địch sao?”





Giáp Tử Thất nhìn Lãnh Thiên Minh, bất đắc dĩ nói: “Lược bỏ hết rồi… ngài định dùng tay ném à?”





Lãnh Thiên Minh sững sờ, gãi gãi đầu nói: “Không phải lược bỏ luôn, mà là đổi. Ngươi ngẫm thử xem, nếu có thể đổi dây lửa thành đá lửa, chẳng phải có thể đốt cháy hỏa dược ngay lập tức sao?”





Giáp Tử Thất vừa định cười, nhưng chợt nghĩ lại, sau đó hắn ta vỗ đùi cái đét, hào hứng nói: “Đúng rồi, sao ta không nghĩ đến nhỉ?”





Kế đó, hắn ta xoay người chuẩn bị đi thử nghiệm, nhưng lại bị Lãnh Thiên Minh giữ chặt.



“Ngươi khoan đi đã, ta còn chưa nói xong mà, còn có hỏa dược, cứ mỗi lần đều nhét như vậy thật rất phiền phức, nếu có thể làm một cái hộp xoay, chia hỏa dược làm mấy phần đổ vào đó, cứ bắn một phát lại dùng tay xoay hộp một lần, đợi bắn hết rồi thay mới hộp hỏa dược khác, chẳng phải tốc độ sẽ nhanh hơn sao?”, Lãnh Thiên Minh tiếp tục nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom