• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 768 “Cảnh Nhị Ngưu… Cảnh viện sĩ”.

“Nhưng… lẽ nào cuộc duyệt binh lần này không có lấy một khẩu pháo nào sao?”





“Ta cũng không rõ, đây đều là cơ mật tối cao của Sở Duyệt binh, bảo chúng ta cứ đợi tin tức…”






vietwriter.vn



“Cũng sắp đến ngày duyệt binh rồi mà còn đợi tin tức, chắc chắn không đến phiên chúng ta rồi…”





Một binh sĩ cưỡi chiến mã chạy vào doanh Hỏa Pháo.





“Cảnh Phong Hà ở đâu?”





Cảnh Phong Hà sửng sốt, người này có thể cưỡi ngựa chạy vào đại doanh, thân phận không tầm thường.






vietwriter.vn



“Có mạt tướng”.





“Ngươi là Cảnh tướng quân?”





“Vâng…”





Binh sĩ ở trên ngựa đó lấy một bức công hàm ra.





“Phụng lệnh Thống soái tối cao Sở Duyệt binh, cho Cảnh Phong Hà và cấp dưới nhanh chóng đến đại doanh Bắc Sơn tham gia huấn luyện pháo kiểu mới, chuẩn bị cho lễ duyệt binh”.





Nói rồi, người đó đưa công hàm sang, Cảnh Phong Hà trợn to mắt đứng tại chỗ, bảo mình dẫn cả đội tham gia? Chuyện này có thế nào cũng không thể đến lượt mình mới đúng, hơn nữa đều không hề tuyển chọn mà trực tiếp bảo người của mình tham gia? Phải biết là các đội khác nhiều nhất có thể có đến mấy chục người tham gia duyệt binh đã là tốt quá rồi…





“Đại nhân… chuyện… chuyện này…”





“Đây là lệnh của Cảnh đại nhân ở Khoa Học Viện, các ngươi đừng rề rà chậm trễ”.





“Cảnh đại nhân? Không biết… là Cảnh đại nhân nào?”





“Cảnh Nhị Ngưu… Cảnh viện sĩ”.





Nói rồi người đó lập tức cưỡi ngựa rời đi, các pháo binh xung quanh bỗng chốc vây quanh lại.





“Đại nhân, vừa rồi ta không nghe nhầm chứ? Có phải bảo chúng ta tham gia duyệt binh không?”





“Hơn nữa còn là cả đội tham gia, phải không?”





Cảnh Phong Hà im lặng gật đầu.





“Phải, các ngươi nên cảm ơn Cảnh đại nhân ở Khoa Học Viện, là hắn đã có chúng ta cơ hội này”.





“Ha ha… ta biết tên ngốc đó… là thiên tài mà”.





“Phải phải… lúc đầu khi hắn bị nhốt trong quân doanh, ta còn rót cho hắn một bát nước, ha ha…”





Cảnh Phong Hà nói: “Được rồi, mau chóng xuống dưới chuẩn bị đến đại doanh Bắc Sơn, ta mong các ngươi hiểu, chúng ta là nhóm quân lính đầu tiên trong cả nước được huấn luyện dùng pháo kiểu mới, cũng là đội pháo binh duy nhất tham gia duyệt binh, tuyệt đối không thể làm mất mặt pháo binh, dĩ nhiên cũng không thể để triều đình, người dân và Cảnh đại nhân mất mặt”.





“Vâng…”





Lúc này đại doanh Bắc Sơn đã có mấy chục vạn binh sĩ đến từ khắp nơi tụ tập ở đây, rất nhiều đội hình cực lớn đang sải những bước chân đồng đều, tiến hành huấn luyện, vì bộ binh tham dự duyệt binh quá nhiều, đến cả một trăm đội hình, thế nên số người ở mỗi đội hình lên đến con số chưa từng có trong lịch sử, hai ngàn người.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom