• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 76 “Phi Nhĩ Đức, chuyện này là như nào?”

Cơn mưa tên trút xuống, mặc dù không ít kẻ địch thương vong, nhưng so với lần đầu thì kém đi nhiều.





Chẳng bao lâu sau kẻ địch đã tiến vào dưới thành, rồi cứ hai cỗ xe liền kề bắt đầu tiến lên, chắp lại, tạo thành một bệ lớn, rút ngắn gần một nửa khoảng cách với tường thành, sau đó, dưới sự yểm hộ của cung thủ, vô số kẻ địch bắt đầu leo lên thành.






Trình Phương Thạc thấy thế, vội quát lớn: “Không hay rồi!”





“Cung thủ lui về sau, trường thương thủ tiến lên, phía sau chuẩn bị sẵn thuốc pháo, chờ mệnh lệnh của ta”.





Vô số trường thương thủ lao ra đâm thẳng vào kẻ địch đang trèo lên, trong tích tắc, kẻ địch gào thét, ngã lăn xuống bệ thành và mặt đất, nhưng dù vậy, vẫn có rất nhiều quân địch trèo lên, đại đao thủ phía sau cũng lập tức xông lên chém giết bọn chúng.







Phó tướng bên cạnh Trình Phương Thạc gấp gáp nói: “Tướng quân, kẻ địch trèo lên tường thành ngày càng đông”.





Trình Phương Thạc trầm mặc không nói, hai mắt đỏ như máu nhìn chằm chằm những người phía dưới, càng ngày càng đông, càng ngày càng nhiều, khi ông ta nhìn thấy vô số quân địch tụ tập trên chiến xa, liền hét lớn: “Châm ngòi thùng thuốc súng, tất cả bảo vệ nó, ném chuẩn vào chiến xa kẻ địch”.





Hàng trăm thùng thuốc súng được châm ngòi, hơn chục binh sĩ đứng quanh canh chừng, di chuyển thùng thuốc súng đến sát tường thành.





Khi quân địch chưa kịp phản ứng lại, hơn trăm thùng thuốc súng đã được ném vào bệ gỗ của chúng.





“Đùng đoàng…đoàng…”





Bởi vì rất đông người tụ tập, phạm vi nổ chừng năm mét lập tức biến thành địa ngục trần gian, rất nhiều bệ gỗ cùng binh lính phía trên bị bom nổ bay lên. Vô số quân địch thiệt mạng, thương nặng và ngất xỉu. Trong một thời gian, không thể tính được có bao nhiêu người chết trong đợt ném bom này, số kẻ địch đã đổ bộ vào tường thành nhanh chóng bị thu dọn vì mất quân yểm trợ.





“Đợt thứ hai chuẩn bị…”, Trình Phương Thạc chớp thời cơ, hét lớn.





Đợt ném bom thứ hai được thực hiện, lần này không bị địch cản trở, hàng trăm quả bom bằng thùng gỗ, vại sành dễ dàng ném xuống những kẻ địch còn đang bàng hoàng phía dưới, bách tính phía xa cổng bắc có thể nghe rõ tiếng nổ đinh tai nhức óc.





Lần này, tiếng lui quân vẫn chưa vang lên, nhưng kẻ địch còn có thể di chuyển đã bắt đầu bỏ chạy, thậm chí không kịp nhặt vũ khí.





“Cung thủ tiến lên, bắn tự do”, Trình Phương Thạc ra hiệu.





Phi Nhĩ Đức đứng phía xa quan sát, hai mắt muốn rớt ra khỏi tròng, thân vương Bỉ Đặc thì ném mạnh chiếc ly trong tay xuống đất.





“Phi Nhĩ Đức, chuyện này là như nào?”





Phi Nhĩ Đức định thần, nói: “Không phải ngài cũng thấy đó ư? Bọn chúng sử dụng vũ khí chúng ta chưa từng gặp, trông có vẻ giống thuốc súng, nhưng uy lực sao lại lớn như vậy?”





“Phi Nhĩ Đức, ban nãy có những ba vạn binh sĩ, hơn trăm chiếc chiến xa, vốn là định dùng khi chiến đấu với đại quân Bắc Lương, kết quả, chỉ một đợt tiến công, tất cả đều mất hết, ngài cần chịu trách nhiệm lớn nhất!”, thân vương Bỉ Đặc căm phẫn nói.





“Ngậm cái mồm thối của ngài lại, ngài mù rồi chắc, ban nãy binh sĩ chúng ta đã leo lên tường thành, nếu không phải bỗng dưng có bom đạn, thì giờ đã vào trong thành rồi, việc đột ngột xảy ra như vậy sao có thể trách ta được”, Phi Nhĩ Đức cũng nổi điên, tiếp tục gào lên: “Đưa tất cả xe ném đá qua!”





Thi thể chất đầy dưới chân thành Kim An, nhìn ra xa trông như ngọn núi nhỏ, không thể đếm được cụ thể có bao nhiêu người chết.



Trong phòng chiến sự, Lãnh Thiên Minh vỗ mạnh vào vai Trình Phương Thạc, lớn tiếng khen ngợi: “Trình tướng quân, đánh tuyệt lắm, nếu ta có thể sống sót đến cùng, ta nhất định sẽ xin trọng thưởng cho ngài”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom