• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 698 “Ta cũng đăng ký…”

“Mẹ nó sao ta biết được, đó là việc của Tân Cửu và Lãnh Hàn, liên quan quái gì đến ta…”





Thành Thiên Khải, nước Hoa Hạ.






vietwriter.vn



Cáo thị dưới chân tường ngoài cổng thành, mấy nha dịch của quan phủ đang cầm loa phóng thanh làm từ thùng sắt hô to.





“Ghé đây ghé đây! Nhìn một chút… xem một chút, không mua được là thiệt thòi… không mua được là tổn thất…”





“Mẹ nó ngươi nói sai rồi, đó là lời của tên bán khoai nướng”.






vietwriter.vn



“Hả… xin lỗi, xin lỗi! À… tìm được rồi… ghé đây ghé đây, mọi người mau ghé xem, nếu muốn trở thành đại địa chủ, vậy hãy nhìn Tuyết Sơn Hổ ta, ruộng đất mỹ nữ không cần tính toán, thảo nguyên Tây Âu mặc ngươi nhảy múa… người đăng ký trong vòng bảy ngày còn có thể lấy được một phần quà hậu hĩnh của Hắc Kỳ quân, bên trong bao gồm trăm mẫu ruộng đất, mười hai tên nô lệ, khiến mỗi người các ngươi đều trở thành địa chủ…”





“Ồ… quan gia, đây là chiêu mộ dân di cư đến thảo nguyên Khoa Nhĩ Mạn sao?”





“Đúng vậy, đúng vậy… mau mau đăng ký, số người có hạn, đủ người là dừng…”





“Vậy có điều kiện gì không?”





“Nhất định phải cả nhà di cư, số người trong gia tộc phải từ hai mươi người trở lên mới có thể đăng ký”.





“Thật sự sẽ cho một trăm mẫu ruộng đất sao? Còn nữa… nô lệ kia là nam hay nữ vậy?”





“Một trăm mẫu, chính xác trăm phần trăm, nô lệ nam hay nữ tùy ý chọn, trong đó có rất nhiều người vẫn là thiếu nữ đó, đặc biệt là mỹ nữ của Khoa Nhĩ Mạn, vóc dáng kia, khuôn mặt kia, đôi chân dài kia, cũng quá đẹp rồi”.





Đám lão gia đứng ở đây, ai nấy đều chảy nước miếng ròng ròng.





“Ta… ta muốn đăng ký…”





“Ta cũng đăng ký…”





“Mẹ nó, ở đây cũng chỉ có thể làm công cho người khác, ta cũng muốn đến thảo nguyên làm địa chủ…”





“Đúng… ta cũng đăng ký…”





Các thành trên khắp Hoa Hạ đều đang khẩn trương tiến hành chiêu mộ dân di cư, mục đích của Lãnh Thiên Minh rất rõ ràng, đất đai phì nhiêu như vậy, vị trí chiến lược quan trọng như vậy, sao có thể bỏ hoang.





Nhưng nếu vẫn để cho dân bản địa ở tại nơi này, vậy sớm muộn gì cũng sẽ sinh nổi loạn, vì vậy chỉ có thể để dân chúng của Hoa Hạ di chuyển đến, mới có thể khiến cho nơi đó thật sự trở thành đất đai của mình.





Cho nên, chỉ cần cả nhà tự nguyện di chuyển qua đó, ngoài đất đai nhà cửa thì còn có thể được phân phối miễn phí mười hai tên nô lệ của tộc Bổng Chùy hoặc Ba Nhĩ Đồ, đồng thời cũng có thể đánh tan những ngoại tộc này, khiến bọn họ vĩnh viễn không cách nào trở thành mối họa.





Là một người xuyên không, Lãnh Thiên Minh hiểu sâu sắc về tính cách con người, thà rằng để bản thân gánh chịu vô số tiếng xấu, cũng không thể để lại tai họa ngầm cho đời sau…



Thành Cát Á Tư Thản, Khoa Nhĩ Mạn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom