• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 693 “Hoảng loạn như thế còn ra thể thống gì nữa?”

Nhiều can dầu hỏa được đưa lên tường thành thì bị nổ, vô số dầu hỏa đã đốt cháy các binh lính Khoa Nhĩ Mạn xung quanh, khắp nơi đều có binh lính đang bị lửa bén vào người…





“A… Đau quá… cứu ta…”





“Đừng… đừng… mau dập lửa giúp ta…”



vietwriter.vn






“A… nước… ta cần nước…”





“Đau quá… giết ta đi… để ta chết đi…”





Tiếng kêu gào đau đớn, thảm thiết vang lên, cuối cùng người La Sát cũng chạy đến.





“Các anh em, giết, ai dám chống lại cứ giết sạch…”






vietwriter.vn



Binh lính Khoa Nhĩ Mạn trong thành không thể tổ chức phòng ngự có hiệu quả, mỗi lần họ vừa tập trung lại là sẽ bị khinh khí cầu tấn công, cuối cùng chỉ có thể bất lực giải tán, ai về chiến đội của người nấy…





Thành trì vĩ đại nhất trên thảo nguyên Tây Âu cứ thế thất thủ trong một khoảng thời gian ngắn…





Trong công sự dưới lòng đất cực lớn, Hỗ Đặc Mạc Nhĩ đang lo lắng đợi ở đó với các đại thần.





“Đại hãn… hôm nay chiến dịch tấn công của địch có gì đó không đúng… sao tiếng nổ… lại lớn như thế… đáng sợ quá”.





“Sợ gì chứ? Dù thuốc súng của chúng có mạnh thế nào, chẳng lẽ còn có thể làm tường thành nổ tung được sao? Cùng lắm là phá hủy một phần, rất nhanh là có thể tu sửa được rồi, không cần lo…”





“Nhưng đại hãn… cứ tiếp tục như thế, chúng ta sẽ bị vây khốn trong thành, không bao giờ ra ngoài được…”





“Ta không tin đám người đó sẽ ở mãi, chúng ta đã dự trữ rất nhiều lương thực, cứ dây dưa với chúng, dù thế nào ta cũng sẽ không để đám người đó…”





“Đại hãn… chúng ta mặc kệ Đột Quyết Tư Thản và Khải La Can Đạt đó thật sao?”





“Thế phải quản thế nào? Bây giờ chúng ta còn khó bảo toàn được mạng mình, còn quản chúng thế nào được, truyền lệnh cho chúng, dù quét sạch toàn bộ quân đội, phải giữ vững cho ta, chỉ cần vượt qua cửa ải này, ta nhất định sẽ khiến đám người Hoa Lạt Tử Mô đó nợ máu trả bằng máu…”





“Đại hãn… đại hãn… không hay rồi…”





Một tướng quan vội vàng bò vào nói.





“Hoảng loạn như thế còn ra thể thống gì nữa?”





“Đại hãn… không hay rồi, thành Cát Á Tư Thản không xong rồi…”





“Là sao?”





“Vừa rồi thành Cát Á Tư Thản đã bị tấn công, người Trung Nguyên đã đánh vào trong…”





Mọi người trong đại điện đều xôn xao, Hỗ Đặc Mạc Nhĩ không kiềm được túm lấy tướng quân đó.





“Mẹ kiếp, có phải ngươi điên rồi không? Dám nói bậy bạ ở đây”.





“Đại hãn… Tường thành bị phá thật rồi, đám người Trung Nguyên đó… vũ khí đó đã làm tường thành nổ tung…”





Sắc mặt mọi người đều trở nên rất khó coi, nổ tung cả tường thành sao? Đó là thứ vũ khí gì thế, nếu có loại vũ khí như thế thật thì mình còn đánh cái quái gì nữa…





Hỗ Đặc Mạc Nhĩ thở hổn hển, chỉ cảm thấy choáng váng đầu óc, ngực ông ta bỗng nóng lên, sau đó nôn ra một ngụm máu…





“Không thể nào… Không thể nào…”.





“Đại hãn… Đại hãn, ngài không sao chứ?”



“Đại hãn…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom