• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 53 Ngân quỹ thành Kim An không đủ hỗ trợ đâu”.

Đám người ngây ngốc nhìn Lãnh Thiên Minh.





Lãnh Thiên Minh nói tiếp: "Mọi người nhìn xem, đây là một cái lò, nó không chỉ có thể giải quyết vấn đề lạnh giá của thành Kim An chúng ta, khiến cho người dân không bị chết cóng nữa mà còn giúp chúng ta kiếm được rất nhiều tiền".






"Hả, đây là thứ gì?"





"Thất hoàng tử không bị điên đó chứ?"





Đám người khó hiểu nhìn Lãnh Thiên Minh.





Lãnh Thiên Minh cũng không quan tâm, hắn cười nói: "Mọi người nhìn ta này".







Chỉ thấy Lãnh Thiên Minh lấy ra một ít cỏ khô, rơm củi và than đã chuẩn bị từ trước, hắn bắt đầu châm lửa trong lò, ban đầu ai cũng lo rằng khói sẽ bay nghi ngút, nhưng đến cuối cùng bọn họ lại kinh ngạc phát hiện ra rằng khói bay lên theo đường ống đó...





Khi than bắt đầu cháy trong lò, nhiệt độ trong đại sảnh bắt đầu tăng nhanh, bởi vì thời tiết ở đây lạnh giá nên mọi người mặc rất dày, nhưng khi lửa trong bếp lò càng lúc càng cháy mạnh mẽ thì Trình Khai Sơn là người đầu tiên không chịu được.





"Thất hoàng tử, đây là thứ gì vậy, sao nóng thế?"





Trình Khai Sơn vừa nói vừa cởi áo.





Còn tất cả mọi người đều kinh ngạc nhìn vào cái lò, Tân Cửu là người phản ứng đầu tiên, ông ta kích động nhìn vào Lãnh Thiên Minh, nói: "Thất hoàng tử, thần hiểu rồi, ngài muốn dùng cái lò này để sưởi ấm, để không ai bị chết cóng trong mùa đông khắc nghiệt nữa".











Lãnh Thiên Minh mỉm cười, gật đầu.





Tân Cửu lo lắng nói: “Nhưng chế tạo bếp lò cần một lượng lớn thép, mặc dù chúng ta không thiếu sắt, nhưng không có nhiều tiền để hỗ trợ, hơn nữa bếp lò này giá như nào? E là cả thành Kim An, chẳng mấy người mua nổi”.





Lãnh Thiên Minh mỉm cười: “Bếp lò này không cần mua, mỗi hộ gia đình trong thành Kim An của ta đều được miễn phí sử dụng”.





“Hả? Vậy phải tốn bao nhiêu tiền? Ngân quỹ thành Kim An không đủ hỗ trợ đâu”.





“Tân đại nhân yên tâm, trước tiên, núi Tuyết Long có lượng thép và than dùng không hết, chúng ta phát theo số lượng gia đình trong thành là được, đã có bản mẫu bếp lò, chỉ cần tiến hành sản suất hàng loạt, còn về tiền bạc, thì sẽ bán bếp lò lấy tiền, đương nhiên không phải bán cho người của chúng ta, mà bán cho thành trì khác”.





Cả phương bắc lẫn Trung Nguyên, một khi mùa đông tới, không mấy ai chịu nổi giá rét, các thành khác mặc dù không lạnh bằng Kim An, nhưng số người bị cóng chết mỗi năm tuyệt đối không nhỏ.





Tân Cửu suy nghĩ một lúc rồi nói: “Dù vậy, bếp lò này tuy mới, nhưng có thể bị mô phỏng, một khi bọn họ biết cách chế tạo, chúng ta làm sao bán được nữa?”





Lãnh Thiên Minh bật cười: “Mô phỏng càng nhiều càng tốt, thứ nhất, chế tạo cần phải có thép, vậy chúng ta sẽ bán được thép, thứ hai, tiền chúng ta kiếm không phải tiền bán bếp lò, mà là bán than, chỉ cần dùng đến bếp lò, vậy than của chúng ta có thể bán ra không ngừng, phải biết rằng phương bắc chẳng có mấy núi khoáng sản, vậy nên núi khoáng sản của chúng ta, chính là những núi vàng núi bạc”.





Tân Cửu đã hiểu ra, ông ta vỗ đùi bốp một cái.





“Thất hoàng tử…đúng là thần kỳ, ngài đã biến gỗ mục thành tài vật, ha ha ha”.



Cả núi Tuyết Long bắt đầu trở nên nhộn nhịp, những lò nung được dựng lên, hàng vạn người dân bộ tộc Hắc Thạch, cộng thêm 2000 cận vệ của Lãnh Thiên Minh, tất cả đều tham gia khai khoáng, luyện thép, chế tạo bếp lò.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom