• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 281 Đau bụng quá…không nín nổi nữa…”

“Trình tướng quân, đây đã là giới hạn rồi”.





“Không được, chuyện này không thể kéo dài, nhanh chóng huy động bách tính trong thành giúp đỡ, một khi phát hiện giặc Oa có ý định tấn công thành Thanh Đảo, lập tức cho bách tính di dời khỏi đây”.






Rất nhanh, vô số bách tính đều bắt đầu tham gia đào địa đạo…





Chiến tuyến Đại Lương.





Bạch Đoàn lúc này đang đứng cạnh đại trướng trung quân ngoài thành Cẩm Quang, quan sát bãi cát phía xa, tức đến nghiến răng nghiến lợi, thành trống, vậy mà lại là thành trống, hơn nữa nơi này cách tòa thành tiếp theo ít nhất phải trăm dặm, nếu vẫn là thành trống, vậy thì rắc rối to.





Bạch Đoàn giờ đã nhận thức được nguy hiểm, Bắc Lương biết hắn ta không đủ lương thực, muốn ép chết hắn ta, rất nhiều đội quân đã cạn thức ăn, nếu cứ tiếp tục, quay về được hay không cũng là vấn đề, nên cược thêm một ván, hay lập tức rút lui, Bạch Đoàn rơi vào trầm tư…







“Đại nhân, không hay rồi, lượng lớn binh sĩ đau bụng, dường như…bị trúng độc”.





“Cái gì? Không phải đã kiểm tra tất cả nguồn nước rồi ư?”





“Việc này…khi nãy hỏi quân y, trâm bạc kiểm tra ra chất độc đặc biệt, nếu như…”





Chưa dứt câu, Bạch Đoàn đã cảm thấy dạ dày mình cuộn lên, không nén nổi thả một quả ‘bom’, dường như còn có sản phẩm đi kèm…





“Mẹ nó, đau bụng quá…không nín nổi nữa…”





Hắn ta không bận tâm người báo cáo, chạy thẳng đến phía nhà vệ sinh, kết quả, trong đó đã chật kín binh sĩ, ai nấy đều đang kêu gào.





“Ngươi sắp xong chưa? Lão tử nhịn không nổi rồi…”





“Cha nhà ngươi, ta sắp ra rồi…”





“Vãi, mùi gớm quá, cút xa một chút”.





“Không ổn…ta không nhịn được nữa”.





Bạch Đoàn tự nhủ, không thể đợi tiếp, gấp gáp chạy ra khỏi quân doanh, vừa bước ra ngoài, hắn ta đã gặp phải một cảnh tượng kinh hoàng, hàng trăm ngàn binh sĩ đang ngồi xổm khắp các ngóc ngách, góc tường, lề đường…





Dù là một kẻ giữ gìn hình tượng cả đời, khiến người khác vừa nghe danh đã sợ, Bạch Đoàn cũng không thể nhịn nổi nữa, chỉ đành tụt đai quần, ngồi xuống…





Bỗng dưng, một tên không biết điều nào đó la lên.





“Mọi người mau xem, Bạch tướng quân cũng đang đại tiện ở đây…”





Các binh sĩ đang “bận rộn” đều nhìn về hướng đó, những người ở gần Bạch Đoàn cũng cảm thấy bối rối, ai nấy đều cúi thấp đầu…





Bạch Đoàn muốn giết người luôn rồi, sắc mặt hắn ta đen sì, những người xung quanh nhanh chóng im miệng, không dám ho he, nhưng cũng vì sự yên tĩnh này, lại sinh ra một tình huống ngượng ngùng khác, bởi vì tất cả đều đang đại tiện, âm thanh phóng uế mỗi người mỗi vẻ, tạo thành một bản giao hưởng…





Bạch Đoàn quên rồi, quên mình trở về đại trướng như nào, vì ngồi xổm quá lâu, chân bị tê ghê gớm, một người coi tôn nghiêm hơn mạng như hắn ta, nào có bao giờ chịu sự ô nhục thế này, hắn ta cầm chén trà trên bàn ném mạnh xuống đất, gào lớn: “Ta phải giết sạch đám người Bắc Lương”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom