• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hoàng Phi Lính Đặc Công

  • Chương 282

Thế nhưng lúc vừa thấy, lại khiến bản thân rơi vào tầng tầng lớp lớp trong sương mù.
Người trên bức tranh đó —— chính là hắn.
Cô độc chứng nheo mắt, đem toàn bộ lực chú ý đều tập trung vào trong bức tranh.
Trên bức tranh là bộ dáng hắn khi ở Tây Dạ, trang phục ăn mặc cũng là điển hình của Tây Dạ, khi đó đang ngồi ở trên ghế mây khép hờ nửa mắt được bốn người nâng, không thấy bất kỳ biểu cảm hay suy nghĩ gì.
Hắn không nhớ được vào lúc nào bị người vẽ ra một bức tranh giống như vậy, ngồi trên ghế mây đi lại khắp nơi trong Vương Cung, đây là chuyện khi ở Tây Dạ hắn thường làm nhất.
Không có mục đích gì, nhưng mà không muốn để cho bản thân dừng lại.
Cho dù hắn chỉ là ngồi, dù chỉ là ngồi trên ghế được mọi người nâng đi đi lại lại.
Thời điểm nghĩ như vậy, lại thấy được nữ tử ao trắng nhẹ nhàng bước tới rồi giơ lên cánh tay, ống tay áo rũ xuống lộ ra cổ tay mảnh khảnh.
Chỉ có một chiếc vòng tay bạch ngọc thoáng cái liền trượt tới giữa khuỷu tay, nàng khẽ cúi đầu nhìn, giống như là mới phát hiện vòng tay bị trượt đến chỗ này. Sau đó mở miệng tự nói:
"Làm sao đã gầy thành như vậy?"
Rồi phục hồi tinh thần trở lại, cánh tay tiếp tục thăm dò lên phía trước, bộ dạng như là muốn chạm tới người trên bức tranh.
Đáng tiếc ở giữa ngăn cách cái bàn dài, bức tranh thì treo hơi cao, căn bản không thể nào chạm được.
Nàng thất vọng thu hồi cánh tay, lại tự do rũ xuống, cô độc chứng cho rằng nữ tử kia phải là nên rơi lệ, nhưng mà lại chỉ nặng nề than một tiếng, cũng không có giọt lệ nào chảy xuống.
Rõ ràng đau thương, nhưng lại không thấy rơi lệ, hắn biết, đây là biểu hiện bi thương đến cực hạn.
"Thiên Minh. . . . . ." Thanh âm yếu ớt truyền đến, đang gọi một cái tên.
Cái loại gọi đó thật kỳ diệu, rõ ràng tiếng người phát ra ở ngay trước mắt, lại giống như xa cách ngàn dặm vạn dặm, biến ảo khôn lường như vậy.
"Thiên Minh. . . . . ." Nàng lại gọi, thanh âm run rẩy, thật tha thiết mà kêu gọi, nhưng cũng chỉ là phí công.
"Đời này còn có thể nhìn thấy được Thiên Minh của ta sao?" Nữ tử ngã vịn bên cạnh bàn dài, nhìn thẳng vào trên bức tranh, giống như là đang hỏi người, hoặc là đang tự hỏi bản thân. "Thật vất vả sắp xếp tai mắt ở Tây Dạ, cả ngày lẫn đêm phập phồng lo sợ, đề phòng bị người phát hiện mà gây bất lợi cho ngươi hay không. Nhưng làm như vậy không vì cái gì khác, chỉ là muốn đem bộ dạng ngươi ghi chép lại thật kỹ, rồi sau đó trở về giao cho ta một bức tranh của ngươi."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom