• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hoàng Phi Lính Đặc Công

  • Chương 212

Như Thương không lên tiếng, tự mình đi đến ngồi xuống bên cạnh cô độc chứng, suy nghĩ một chút, sau đó nói với hắn:
"Tình huống như vậy thật ra thì cũng không có gì kỳ quái, ở quê quán của ta cũng có rất nhiều hiện tượng thế này, mọi người trông coi ở địa phương đó gọi là sườn núi kỳ quái! Nhưng mà vẫn có chút khác nhau, sườn núi kỳ quái quê nhà ta thoạt nhìn nơi đi lên dốc sẽ cảm giác là đi xuống, mà nơi đi xuống thì cảm giác chính là đi lên dốc. Nơi này mặc kệ đi như thế nào, cảm giác đều là đường xuống dốc, tình huống như vậy ta cũng chưa có gặp qua."
Rất lâu cô độc chứng không lên tiếng, vào thời điểm mở miệng nói chuyện, nhưng lại hỏi Như Thương:
"Người quê nhà của ngươi có biết nguyên nhân hình thành sườn núi kỳ quái kia?"
Như Thương lắc đầu:
"Không biết! Tuy rằng đã làm rất nhiều suy đoán, nói thí dụ như trọng lực khác thường, ảo giác sai lệch, hiệu ứng từ trường, tứ duy lần lượt thay đổi, thậm chí vật chất lạc hậu, và nhiều thứ khác nữa. Nhưng kết luận hình thành cuối cùng không giống nhau! Cho nên, sườn núi kì quái vẫn luôn là một bí ẩn." (tứ duy tức là 4 cơ sở chính yếu lập quốc của Trung quốc: lễ, nghĩa, liêm, sỉ)
Lời nàng nói cô độc chứng có chút khó hiểu, những danh từ riêng thuộc về thế kỷ hai mươi mốt với hắn mà nói, nghe cũng không có ý nghĩa gì.
Nhưng câu nói sau cùng nghe thì hiểu được, chính là ——sườn núi kỳ quái vẫn luôn là một bí ẩn!
Quỷ Đồng vẫn còn ở trên đường núi chạy tới chạy lui, hài tử cảm thấy đường núi này rất có ý tứ, dù sao lời nói của chủ nhân và Như Thương hắn nghe cũng không hiểu rõ, cũng không có đưa ra biện pháp hữu dụng, cho nên dứt khoát không để ý tới.
Mà hai người còn lại trên sườn núi thì lâm vào một hồi trầm mặc, nhưng vẫn nhìn về hướng trên con đường núi, có khi còn nhìn đến Quỷ Đồng, giống như đang suy nghĩ cái gì.
Dần dần, thời gian trôi qua thật lâu, lâu đến nỗi Quỷ Đồng đã cảm thấy có chút mệt mỏi, hứng thú đối với đồi núi cũng giảm bớt rất nhiều.
Lúc này, hai người Tần Như Thương và cô độc chứng không hẹn mà cùng vươn tay ra, một người chỉ vào đường núi trước mặt, người còn lại là chỉ vào hai mắt của mình!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom