• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hoàng Hậu Trẫm Hãm Ngươi Về Nhà Ăn

  • Chương 401

Rất kỳ tích.


Quả nhiên là nữ nhân có yêu


tưới nhuần


vào càng thêm xinh đẹp, không cần trang điểm, thần thái cũng tự nhiên là sáng láng đến ông trời cũng sẽ phải ghen tị nha.


(vịt: vâng. Từ tưới nhuần đại loại là ý chỉ sau khi mây mưa được … ý. Nhưng mà ta không biết phải dùng từ gì, đại loại nó có 1 loạt nghĩa như thế này: làm dịu; tư nhuận; dễ chịu; thấm vào; ẩm ướt; tưới nhuần; tưới đều; thoải mái; dễ chịu ; làm dịu. Ta chẳng biết chọn thế nào nên để tạm thế. Nếu tình yêu nào có góp ý hay hơn thì bảo ta để ta sửa a)


Huống chi, nàng còn là đang ở trong tình yêu hạnh phúc đến không thể hạnh phúc hơn.


Tỳ nữ phía sau che miệng cười nói: “Vương Phi có Vương gia hàng vạn hàng nghìn sủng ái, không cần tô son, cũng có thể mê đảo chúng sinh.”


Tô Tiểu Tiểu ở trong gương đồng đối với tỳ nữ phía sau mỉm cười: “Ngươi nhưng thật ra rất biết nói chuyện, ngươi tên là gì?”


Nô tì kia nhẹ nhàng cười: “Bẩm Vương Phi, ta gọi là Phỉ nhi.”


Tô Tiểu Tiểu nghe xong, nói: “Được, Phỉ nhi sau này ngươi liền lưu ở bên cạnh ta đi.”


Dù sao nàng cũng cần một tỳ nữ hầu hạ, thời điểm Thanh không có ở bên cạnh nàng, nàng còn có thể giải buồn.


Phỉ nhi nghe xong, sắc mặt vui vẻ, nàng vội vàng tạ ơn: “Tạ vương phi.”


Tô Tiểu Tiểu tiếp tục nhìn khuôn mặt của mình trong gương đồng.


Ai nha nha, thật sự là xinh đẹp nha.


Ai nha nha, nàng khi nào thì trở nên tự kỷ như vậy?


Quả nhiên tình yêu sẽ khiến người ta mù quáng nha.


Di di di …


Tô Tiểu Tiểu bỗng nhiên nghĩ tới một sự thật.


Nàng rốt cục hiểu được vì cái gì mặt mũi của mình sẽ trở nên tốt như vậy.


Là công lao của Thanh nha.


Nữ nhân nha, sau khi được một cái gì đó tưới nhuần, thân thể liền sẽ phát sinh thay đổi, khiến làn da sinh trưởng căng mọng hơn …


Do đó mới có hiệu quả chói lọi như vậy …


Mà trước đó vài ngày, Thanh cùng nàng ở trên giường lăn qua lăn lại …


Cũng không biết làm bao nhiêu lần.


Tuy rằng mệt chết đi, nhưng là sau lại cũng nghỉ ngơi rất lâu.


Vì thế, mới có hiệu quả như vậy.


Ngô ngô ngô, tốt lắm rất cường đại.


Nàng thích phương pháp làm đẹp.


Không phải thường có người nói, sau tân hôn cô dâu sẽ đặc biệt xinh đẹp sao?


Nguyên nhân chính là đại pháp làm đẹp này a.


Xem ra, nữ nhân vẫn còn cần nam nhân thấm nhuần nha.


Sau khi Tô Tiểu Tiểu xem đủ Phỉ nhi cùng một tỳ nữ khác cũng bắt đầu giúp Tô Tiểu Tiểu ăn mặc trang điểm.


Trong sự yêu cầu mãnh liệt của Tô Tiểu Tiểu, Tô Tiểu Tiểu quyết định tự mình trang điểm.


Thủ pháp hóa trang cùng thẩm mỹ quan của người cổ đại, nàng thật không dám gật bừa nha …


Vì thế, Phỉ nhi trước hết bưng ra một bộ gả y màu đó.


Này gả y vừa ra, ánh mắt Tô Tiểu Tiểu liền thẳng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom