• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hoàng Hậu Trẫm Hãm Ngươi Về Nhà Ăn

  • Chương 393

Thượng Quan Thanh lắc lắc đầu: “Trong phủ có một nữ đầu bếp lớn tuổi, nửa đêm khi đi ra nhà vệ sinh thường hay mơ mơ màng màng, thường xuyên đem các thứ gì đó trên đường ngã đổ, có lẽ thanh âm mới vừa rồi là do vị nữ đầu bếp kia phát ra.”


Tô Tiểu Tiểu vừa nghe, không khỏi lo lắng nói: “Nữ đầu bếp này mỗi lần đều đụng vào đồ vật này nọ, nàng có thể hay không gặp phải chuyện gì? Lớn tuổi, xương cũng không còn tốt nữa, đụng như vậy, thật không cần nhanh chân đến xem sao?”


Thượng Quan Thanh vỗ vỗ bả vai Tô Tiểu Tiểu: “Không cần lo lắng, không có việc gì. Những năm gần đây, cũng chưa phát sinh qua sự tình gì, lần này cũng tất nhiên sẽ không có sự tình gì. Lại nói, nữ đầu bếp trong phủ chúng ta, thân mình rất khỏe mạnh, có chút võ công, sở dĩ sẽ thường xuyên đụng vào đồ vật này nọ, bất quá cũng chỉ là do tính cách từ trước thôi.”


Ách …


Thật là quái nhân …


Thậm chí có người thích đi đụng đồ vật này nọ …


Thật sự là không hiểu.


(Vịt: các tình yêu đoán thử xem đầu bếp nữ này là ai??? Và đang làm gì???)


Tô Tiểu Tiểu tại nội tâm nói thầm một chút, cũng không so đo, cũng không có ý định đi nhìn một cái.


Hai người lại đi tiếp một đoạn đường, Tô Tiểu Tiểu cũng cảm thấy mệt mỏi, liền nói với Thượng Quan Thanh: “Ta mệt mỏi.”


Thượng Quan Thanh lúc này mới cùng Tô Tiểu Tiểu quay đầu đi trở về.


Đi được một khắc đồng hồ, Tô Tiểu Tiểu bỗng nhiên có chút mắc tiểu, nàng trái nhìn một cái, phải lại nhìn một cái: “Ai nha nha, Thanh, nhà vệ sinh ở nơi nào nha? Ta muốn đi như xí như xí …”


Thượng Quan Thanh cũng nhìn chung quanh, hắn nói: “Trong phòng phía trước có nhà vệ sinh, ta mang nàng đi.”


Dứt lời, liền kéo tay Tô Tiểu Tiểu rất nhanh chạy tới.


Tô Tiểu Tiểu vừa thấy được nhà vệ sinh, lập tức buông lỏng tay Thượng Quan Thanh ra, hướng nhà vệ sinh chạy vội tới.


Thượng Quan Thanh lại là ở bên ngoài nhà vệ sinh chờ.


Đợi một lúc sau, thanh âm rầu rĩ của Tô Tiểu Tiểu bỗng nhiên từ nhà vệ sinh truyền ra.


“Thanh … Ta muốn giấy …”


Ai ai ai, thực dọa người.


Cũng may đối phương là phu quân của mình, bằng không Tô Tiểu Tiểu khẳng định nói không nên lời.


Thượng Quan Thanh sau khi nghe thấy, đã nói: “Tiểu Tiểu, nàng chờ một chút, ta đi lấy.”


Tô Tiểu Tiểu “Ân” một tiếng.


Rồi sau đó, Tô Tiểu Tiểu nghe được tiếng bước chân Thượng Quan Thanh rời đi.


Sau đó tiếng bước chân biến mất, chung quanh trở nên rất yên tĩnh rất yên tĩnh.


Tĩnh đến mức Tô Tiểu Tiểu chỉ có thể nghe được thanh âm hô hấp của mình, cùng thanh âm của côn trùng kêu chung quanh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom