• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Hà phục yêu truyện 2023

  • Chương 63 - Chương 63KHÔNG CÁNH MÀ BAY

Chương 63KHÔNG CÁNH MÀ BAY

"N



gười anh em! Rốt cuộc chuyện này là sao?” Hoàng Tam Nhi nghi ngờ nhìn cái xác rồi lại nhìn tôi. “Rốt cuộc chuyện này là sao? Cậu đừng giấu tôi.”



“Tôi không biết! Thật sự không biết!” Chính bản thân tôi cũng chẳng hiểu ra làm sao, tâm trạng lúc này quả thực khó mà hình dung nổi.



Chiếc vại này không biết đã ở dưới sông bao lâu, chắc chắn không chỉ vài ba năm. Trong vại cũng chỉ có cái xác của cậu thiếu niên này, còn lại không có bất cứ một thứ gì khác có thể suy đoán lai lịch.



“Có phải là vì... khô quắt lại rồi, mũi miệng gì đó đều co hết vào nên nhìn mới giống cậu không?”



“Tôi không biết... chắc là... chắc là vậy...”



Không biết cậu thiếu niên này chết như nào, cũng không thấy có vết thương trên người…



Tôi không biết phải làm cái gì, chỉ có thể đứng ngây ra tại chỗ, đầu óc hoàn toàn rối loạn.



Rốt cuộc chuyện này là sao?



Trước kia, tôi thường xuyên lang bạt nay đây mai đó nhưng không hề gặp chuyện gì lớn, cũng có thể xem như bình an sinh sống. Thế nhưng, từ lúc cái quan tài nát xuất hiện thì tất cả mọi thứ gần như thay đổi hoàn toàn, những chuyện mà tôi không bao giờ ngờ tới cứ ùn ùn kéo tới. Nghĩ tới nghĩ lui tôi cũng chỉ có thể đổ tại số, số của tôi đã được định trước phải chịu những chuyện như vậy.



“Cái vại này phải xử lý thế nào đây?” Hoàng Tam Nhi vỗ vỗ tôi, hỏi. “Trời sáng là người trong thôn sẽ mời bán tiên gì đó tới, lúc đó chắc chắn họ sẽ kiểm tra cái vại này.”



Dù tôi không có biện pháp nào để xử lý cái vại này, nhưng tôi cũng không muốn để cái xác rơi vào tay kẻ khác.



Hoàng Tam Nhi bình tĩnh hơn tôi, anh ta muốn thừa dịp trời chưa sáng mau chóng nghĩ ra cách để mang cái vại này đi. Còn tôi thì chỉ đứng ngây ngốc ở đó, miên man suy nghĩ.



Có người nói, số mạng của một người đã được ông trời định sẵn từ lúc sinh ra, vào lúc nào, ở chỗ nào, gặp được ai, xảy ra chuyện gì... bất cứ ai cũng không thay đổi, cũng không thể né tránh. Nghĩ đến chuyện ngày hôm nay, tôi có hơi tin vào cách nói này, có lẽ tất cả mọi chuyện đều là số mạng tôi bắt buộc phải trải qua. Chuyện hôm nay cũng không phải trùng hợp, nếu tôi không gặp được cái vại này ở đây thì ở chỗ khác cũng sẽ gặp phải nó.



“Này!” Hoàng Tam Nhi đang lục lọi bên trong cái vại, đột nhiên anh ta phát hiện ra điều gì đó nên nhỏ giọng gọi tôi một tiếng. “Cậu mau lại xem, mau mau lại đây!”



“Sao thế?” Tôi vội vàng chạy tới.



Quả thật trong cái vại này không có bất cứ cái gì, thế nhưng khi Hoàng Tam Nhi lật cái xác kia lại thì phát hiện ra tay phải của cái xác đang nắm rất chặt.



“Cậu nhìn xem.” Hoàng Tam Nhi chỉ nắm tay phải, nói. “Cậu có cảm giác hình như nó đang cầm cái thứ gì đó không?”



Hoàng Tam Nhi vừa nói vậy làm tôi cũng cảm thấy có lẽ cái xác này đang nắm cái gì đó trong tay phải. Đây có khả năng là manh mối duy nhất có thể tìm được, cho nên tuyệt đối không thể bỏ qua.



Hai chúng tôi muốn mở bàn tay ra để xem nó có cầm cái gì thật không, thế nhưng cái xác này đã chết cứng từ lâu rồi nên không thể cạy ra được. Hai chúng tôi loay hoay một lúc lâu, ướt đẫm cả mồ hôi mà vẫn không xi nhê gì.



“Cứ như vậy thì không được...” Hoàng Tam Nhi bĩu môi nói, xem chừng anh ta còn nóng vội hơn cả tôi nữa.



Rắc...



Chẳng biết có phải do Hoàng Tam Nhi quá nóng vội nên mạnh tay hay không mà tôi bỗng nghe thấy một tiếng rắc nhỏ, ngón giữa tay phải của cái xác cứ thế bị bẻ gãy…



Hoàng Tam Nhi cũng giật mình hoảng sợ vì hành động của mình, có điều ngón tay bị gãy lại làm lộ ra cái thứ được nắm trong tay cái xác.



“Đây là cái gì?” Hoàng Tam Nhi vất vả lắm mới có thể móc được cái vật đó ra, anh ta lật lật nó trong tay. “Đây là cái gì?”



Khi tôi thấy thứ mà Hoàng Tam Nhi móc ra được thì điếng người như bị sét đánh, ngay cả tai cũng ù luôn. Cái thứ mà Hoàng Tam Nhi móc ra chính là một miếng ngọc nhỏ.

Vietwriter.vn

Ở bãi sông chúng tôi, nếu trong nhà có con trai mới sinh thì sẽ mời người làm một cái “khoá trường mệnh”, bên trên khắc chữ “Trường Mệnh Bách Tuế” (Sống lâu trăm tuổi). Nhà nào có tiền thì làm bằng vàng bằng bạc, không có tiền thì làm bằng đồng rồi mạ thêm một lớp vàng bên ngoài, còn là nhà nghèo thì chỉ làm bằng đồng mà thôi. Mặc kệ nhà giàu hay nghèo thì đều tuân theo phong tục này, ai cũng tin nó sẽ khiến cho đứa trẻ có thể lớn lên một cách bình an.



Nhà họ Trần chúng tôi cũng có tục lệ này, thế nhưng nhà họ Trần không làm “khoá trường mệnh” cho trẻ con. Không biết từ đời tổ tiên nào của nhà họ Trần đã tìm được một tảng ngọc rất lớn, từ đó về sau, mỗi khi nhà họ Trần có trẻ con mới ra đời thì người lớn trong nhà sẽ cắt một mẩu ngọc từ tảng ngọc đó ra rồi khắc thành hình con giáp của đứa trẻ ấy rồi đeo cho nó.



Tục lệ này truyền tới tận thế hệ của cha tôi, tuy tôi chưa từng gặp cha mẹ nhưng trên cổ tôi cũng có một miếng ngọc nhỏ khắc hình con khỉ, đây chính là con vật mà tôi cầm tinh.



Miếng ngọc mà Hoàng Tam Nhi moi ra được từ cái xác cũng là một miếng ngọc hình con khỉ. Ngọc của nhà họ Trần đều lấy từ một nguồn, cho nên có thể dễ dàng nhận ra được điểm giống và khác nhau.



Tôi vốn đã choáng váng, lúc này lại càng choáng váng hơn. Nếu như chỉ là gương mặt giống nhau thì còn có thể đổ tại là do xác khô quắt lại để giải thích, thế nhưng khi nhìn thấy miếng ngọc hình con khỉ đó thì tôi đã chẳng còn gì để bao biện nữa rồi.



“Này người anh em? Người anh em?” Hoàng Tam Nhi thấy sắc mặt của tôi không đúng lập tức kéo tôi. “Cậu sao thế? Cậu nhận ra thứ này à?”



“Không... không biết, đưa tôi xem xem...” Tôi cướp lấy miếng ngọc trong tay Hoàng Tam Nhi.



Không sai! Đây chính là miếng ngọc được cắt từ tảng ngọc cổ truyền của nhà họ Trần!



Tôi đang vắt óc suy nghĩ thì hai thôn dân được tôi kéo vào chỗ kín gió đột nhiên rên lên một tiếng, tôi và Hoàng Tam Nhi giật mình quỳ rạp xuống đất rồi rón ra rón rén bò lại gần chỗ hai người người kia xem xét.



Hai thôn dân vẫn còn chưa tỉnh cho nên chúng tôi tạm thời không nhúc nhích mà chỉ bò rạp trên đất nhìn chằm chằm bọn họ.



Chỉ là đầu óc tôi lúc này đang loạn tùng phèo, tôi có thể khẳng định rằng cha mẹ của tôi chỉ có một đứa con trai là tôi thôi, chắc chắn không có người anh em nào khác. Thế nhưng nếu vậy thì miếng ngọc trong tay cái xác kia từ đâu ra?



Tôi im lặng nhìn miếng ngọc lấy từ cái xác rồi lại nhìn miếng ngọc mà mình đang đeo trên cổ, trong lòng ngứa ngáy như mèo cào, tôi thật sự muốn biết rõ chuyện này là sao.



Hai chúng tôi nằm dưới đất một lúc mà hai thôn dân kia vẫn không tỉnh lại. Hoàng Tam Nhi là người lanh lẹ, dù tôi không nói gì nhưng anh ta có thể phán đoán ra được một chút đầu mối, cho nên anh ta hỏi tôi nên làm gì với cái xác.



“Đem đi.” Tôi nhanh chóng đưa ra quyết định.



Mặc kệ là để kiểm tra hay là để an táng thì cũng không thể để cái xác đó lại cho thôn dân muốn làm gì thì làm.



“Chúng ta đi thôi, trong cái vại này cũng chẳng có cái gì lấy được cả.” Hoàng Tam Nhi có hơi tiếc nuối, anh ta mất công cả đêm mà chẳng thu hoạch được gì cả.



Chúng tôi đứng lên định quay lại mang cái xác trong vại đi, song khi chúng tôi vừa quay đầu lại thì lập tức ngẩn ra.



Cái vại to đùng vốn dĩ ở đằng sau chúng tôi… lúc này lại không thấy đâu nữa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom