• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hóa Ra Tôi Cũng Có Thể Vào Bắc Đại

  • Chương 8

Sau đó, tôi cũng liên hệ với phóng viên để nhận lời phỏng vấn. Đối diện với ống kính, tôi bình tĩnh nhìn vào vô số ánh mắt ẩn sau máy quay.

"Tôi từng là học sinh yếu kém, vì ngưỡng mộ người giỏi mà muốn trở nên xuất sắc hơn, nhưng tình cảm của tôi không được tôn trọng, khiến tôi tự nghi ngờ và suýt đánh mất bản thân. Nhưng rất nhanh, tôi nhận ra rằng yêu bản thân mới là điều quan trọng nhất.”

"So với chuyện riêng tư, tôi muốn chia sẻ cảm xúc trên con đường mà tôi đã đi qua.”

"Tôi thường cảm thấy tương lai mờ mịt, nhưng dù trước mắt có sương mù dày đặc, tôi vẫn tin rằng sau khi sương mù tan đi, sẽ có cảnh đẹp chờ đợi tôi chiêm ngưỡng.”

"Cuộc đời không bao giờ có một khởi đầu quá muộn, chỉ có những kết thúc vội vã và hối tiếc. Bạn cần dũng cảm bước bước đầu tiên, rồi mới có bước thứ hai, và những bước tiếp theo trong tương lai.”

"Hãy luôn dũng cảm tiến về phía trước, sau cơn mưa cầu vồng sẽ xuất hiện."

Người dẫn chương trình đột nhiên hỏi: "Từ học sinh yếu kém trở thành thủ khoa, bạn không có con đường tắt nào sao?"

Tôi hơi khựng lại, hệ thống bỗng nhảy ra mắng: "Đồ ngốc, đừng trả lời câu hỏi đó."

Tôi suy nghĩ một lát rồi đáp: "Cuộc đời tôi có một con đường tắt."

Hệ thống hú lên, báo động kêu ầm ĩ: "Kiều Hảo, cậu đừng nói! Cậu không được nói!"

Tôi an ủi: "Tiểu Hệ, đừng lo."

Tôi đối diện lại với ống kính, ánh mắt kiên định: "Con đường tắt của tôi là bạn bè, là thầy cô, là ba mẹ, và trên hết, là sự nỗ lực của chính tôi."

Lời phát biểu của tôi như một tiếng vang lớn, lại một lần nữa nổi tiếng trên mạng, nhưng tôi không còn quan tâm đến nữa.

Sau đó, tôi lần lượt nhận được học bổng từ trường, khu dân cư, và trường đại học. Khi cầm trong tay số tiền thưởng nặng trĩu, tôi cảm thấy một sự bình yên lạ thường.

Tôi gọi điện cho giáo viên chủ nhiệm: "Thầy ơi, em muốn làm từ thiện, thầy có thể giúp em không?"

Giáo viên chủ nhiệm bất ngờ trước hành động của tôi, khen tôi trưởng thành, rồi nói: "Chuyện này em có thể hỏi Đàm Tranh, cậu ấy hiểu rõ hơn thầy."

Tôi sững sờ một lúc, rồi vội vàng chạy đi tìm Đàm Tranh. Mẹ của Đàm Tranh nhiệt tình đón tiếp tôi: "Đàm Tranh vừa mang bánh bao đến nhà ông nội."

Tôi nói: "Dì ơi, con có chuyện muốn hỏi dì."

Qua cuộc trò chuyện, tôi mới biết Đàm Tranh đã dùng tiền lì xì và tiền thưởng từ các cuộc thi để làm từ thiện từ rất lâu rồi, từ việc tìm kênh liên hệ đến ký kết đều do chính hắn tự làm.

Lúc này, tôi ngồi trên sofa, cảm thấy lồng ngực như bùng lên ngọn lửa, ngưỡng mộ Đàm Tranh lại càng sâu sắc hơn.

Mùa hè thoáng chốc đã qua, đã đến tháng 9, ở Bắc Đại tổ chức lễ khai giảng chào mừng tân sinh viên.

Tôi ngồi trên sân vận động, trả lời tin nhắn của Đàm Tranh.

Tôi: 【Cậu sẽ lên sân khấu chứ?】

Đàm Tranh: 【Không đủ tư cách.】

Tôi: 【Sư phụ, đừng khiêm tốn nữa mà.】

Đàm Tranh: 【Đừng gọi là sư phụ nữa.】

Tôi: 【Gọi cậu là gì?】

Đàm Tranh đang nhập, nhưng mãi không thấy tin nhắn gửi đến.

Tôi liền hỏi tiếp: 【Gọi tên cậu nhé?】

Đàm Tranh: 【Sao cậu biết vậy.】

Tôi: 【Bí mật.】

Đàm Tranh: 【Vẫn chưa nghĩ ra, để nói cậu biết sau.】

Tôi đang định trả lời thì bị bạn cùng phòng cắt ngang: "Hảo Hảo, cậu nhìn sang hàng thứ năm phía sau bên phải kìa, cậu thấy anh chàng đó đẹp trai không? Trần Nặc nói không đẹp, tôi không chấp nhận!"

Tôi nhìn theo hướng cô ấy chỉ: "Cũng được mà."

"Cậu chỉ nên nhìn một giây thôi!"

"Nhìn lâu sẽ bị phát hiện."

Vừa nói xong thì điện thoại rung lên, bạn học cũ từ Thanh Hoa gửi cho tôi một bức ảnh kèm theo mấy đoạn tin nhắn: 【Cậu có định theo đuổi cậu ta không, nếu không tớ sẽ theo đuổi đấy, cả trường nữ sinh đều muốn theo đuổi cậu ấy!】

Bạn học: 【Cậu có biết không? Học sinh được Đàm Tranh tài trợ cũng thi đỗ Thanh Hoa, cậu ta là đại diện tân sinh viên lên phát biểu cảm ơn Đàm Tranh.】

Bạn học: 【Đàm Tranh được mời lên và nói: Giữa hàng triệu người tài trợ, tôi chỉ là một hạt cát trong biển cả, không đáng nói. Chúc mừng bạn Kim, hôm nay chúng ta cùng chia sẻ vinh quang này.】

Bạn học: 【Cả hội trường đã bùng nổ, cậu có biết không?】

Bạn tôi vẫn đang nhắn tin liên tục, nhưng tôi chẳng còn tâm trạng để đọc tiếp.

Tôi thoát khỏi cuộc trò chuyện, mở lại ảnh đại diện của Đàm Tranh, tay run rẩy gửi tin nhắn:

【Sư phụ, cậu là của riêng tôi.】

Sau khi gửi đi, tôi lập tức hối hận, định thu hồi tin nhắn trong hai phút nhưng lại nhấn nhầm vào nút xóa.

Tôi tuyệt vọng cầu cứu hệ thống: "Tiểu Hệ, có thể cho tôi một kỹ năng quay ngược thời gian được không?"

Hệ thống đáp lại nhẹ nhàng: "Mơ đi."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom