• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot HOÁ RA ANH GIẢ NGỐC

  • Chương 5

Anh thấy cô qua mặt đi liền cười gian nói:" hu hu chồng đau lắm vợ ơi ". Cô nghe thấy anh khóc định quay mặt lại nhưng lại nghĩ đến người anh không có gì ngoài cái khăn cô đỏ mặt nói:" anh mặc quần áo vào trước đi rồi nói "



- Nhưng chồng không có quần áo



- Để tôi đi lấy cho



Nói xong cô liền chạy ra ngoài để lấy quần áo cho anh lấy được quần áo cô đứng ở ngoài cửa quay mặt đi đưa quần áo cho anh, anh thấy vậy liền kêu lên anh vừa kêu vừa ôm đầu nói:" đau quá vợ ơi, đau quá vợ ơi "



- Anh có sao không? ( cô vẫn quay mặt đi chỗ khác nói với anh)



- Chồng đau lắm, chồng không mặc quần áo được



- Anh cố chịu đau mặc quần áo vào đi



- Nhưng....... nhưng



- Nhưng nhị gì anh tự mặc đi



- Chồng không biết mặc quần áo này nó như thế nào



- Mặc giống quần áo anh vừa mặc ý



- Nhưng chồng có mặc đâu mẹ chồng mặc cho chồng đấy chứ



Cô không còn cách nào đành phải ngượng ngùng bước vào phòng tắm mặc quần áo vào cho anh, cô tự khuyên mình là:" không sao mình cứ coi như là mặc quần áo cho trẻ con thôi đúng vậy tôi ơi cố lên ". Vì cô vừa nhắm mắt vừa quay mặt đi nên cô vô tình nắm phải cái đó của anh, anh kêu lên:" A vợ ơi vợ nắm phải con chim con của chồng rồi ". Cô nghe anh nói vậy mặt cô đã đỏ rồi giờ còn đỏ hơn cô vội vàng buông tay ra rồi ấp A ấp úng tay chân thì luống ca luống cuống vừa chạy ra ngoài vừa nói:" anh....... anh....... anh chỉ cần kéo quần lên rồi kéo khoá cài cúc lên là xong ". Anh thấy cô chạy ra ngoài như vậy liền lầm bầm nói:" ngại gì mà ngại nhìn cũng đã nhìn rồi sờ cũng đã sờ rồi còn ngại gì nữa. Làm mình dậy lên dục vọng rồi giờ còn bỏ đi cho mình tự xử chứ thật là quá đáng ". Anh lầm bầm một hồi xong thì cũng mặc quần áo xong, cô chạy ra ngoài ngồi xuống giường nhìn vào tay mình lầm bầm nói:" đáng lẽ lúc đó mình không nên mặc quần áo cho anh ta giờ phải làm sao? Mình đã nắm phải cái đó của anh ta mất rồi mà hình như lúc mình vô tình chạm vào cái đó thì nó đã cứng lên. Mà khoan đã tại sao mình lại nghĩ đến chuyện đó chứ? " cô cố lắc lắc đầu mình để không nghĩ đến chuyện đó nữa thì vừa hay anh đi ra nghe thấy tiếng bước chân của anh cô liền giật mình anh thấy vậy liền nói:" chồng làm vợ giật mình sao? " nghe thấy anh nói vậy cô liền đỏ mặt nói:" không không mà này "



- Này cái gì mà này đã bảo là phải gọi là chồng rồi mà



- ờ.... thì..... chồng ( cô gọi anh xong thì mặt còn đỏ hơn)



- Vợ gọi gì vậy ( anh vui vẻ nói)



- Chuyện lúc nãy anh đừng nói cho ai nha



- Tại sao lại không được nói?



- tôi nói thế nào thì anh nghe thế đi hỏi lắm thế



- Được chồng không nói nhưng vợ phải hứa với chồng ba điều kiện cơ



- Được thôi! Nhớ đấy không được nói với ai



- uk



- vậy ba điều kiện đấy là gì?



- chồng chưa nghĩ ra lúc nào chồng nghĩ ra thì nói cho vợ biết lúc đó vợ không được nuốt lời đâu đấy



- Biết rồi! Thôi anh đi ngủ đi



- Vợ không ngủ với chồng sao?



- Lát nữa tôi ngủ sau, giờ anh ngủ đi



- Đã bảo là phải giọi là chồng mà



- Rồi rồi chồng ngủ ngon được chưa?



- Uk vợ ngủ ngon



- ...............



Cô đợi anh ngủ say thì cô về phòng của mình ngủ



- ------------------



Mình học văn không được tốt với cả mình viết tắt quen rồi nên có gì thì các bạn thông cảm cho mình nha
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom