• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hồ Sơ Bí Ẩn Full Dịch 2023

  • ho-so-bi-an-2103.html

Chương 2103: Hỏa hoạn (3)




Bất kể là muốn khơi mào để cho cha mẹ nói, hay vặn hỏi, chất vấn họ về chân tướng của sự tình, đều là chuyện rất khó.



Tí Còi rất nhạy bén, vỗ vỗ lưng tôi trấn an: “Có lẽ chuyện không phức tạp như anh nghĩ đâu. Chẳng phải cha mẹ nào cũng thế sao? Có những chuyện, không có gì cả, họ cũng sẽ nghĩ ngợi lung tung. Chú với dì có lẽ2chỉ là…”



Cậu ta vắt óc suy nghĩ, muốn nói gì đó khiến tôi yên tâm.



Tôi đã cắt ngang cố gắng của cậu ta.



Tôi hiểu cha mẹ mình. Từ nhỏ đến lớn, ấn tượng họ để lại trong tôi đều là tính cách hướng nội. Tuy khéo giao tiếp với người khác, cũng có bạn bè thân thiết, nhưng ngoài tôi và em gái ra, thì những người khác đều là người ngoài, thân thiết mấy,9cũng luôn giữ một khoảng cách đủ lịch sự.



Hầu như chẳng có những cuộc họp mặt với bạn bè và đồng nghiệp nào. Trò chuyện trên nhóm chat vào buổi tối, họ cũng hiếm khi tham gia. Thỉnh thoảng có qua lại với vài người, nhưng đều là người đã quen biết rất nhiều năm. Cho dù thế thì bạn bè của họ cũng không liên quan gì đến anh em tôi.



Trong số bạn bè6đồng nghiệp của họ cũng không phải không có ai trạc tuổi tôi và em gái, nhưng những tiệc hỏi đám cưới mà thi thoảng họ tham dự, đều không gọi chúng tôi đi theo. Ngay khi chúng tôi còn nhỏ, họ cũng không đưa chúng tôi theo, hầu như luôn có một người ở nhà chăm sóc chúng tôi.



Đồng nghiệp bạn bè đã như vậy, họ hàng lại càng như vậy.



Tôi đã quên lần0gần đây nhất mình gặp họ hàng là lúc nào. Cả năm hết tết đến, cũng chỉ bốn người trong gia đình quây quần bên nhau.



Tôi còn nhớ lúc họ năm mươi tuổi, tôi muốn làm lễ mừng thọ cho họ, xin ý kiến của họ, nhưng đã bị từ chối ngay. Tự họ mời khách, cùng bạn bè ăn một bữa cơm. Tối đến về nhà, lại ăn tiệc mừng với anh em tôi.7Còn những họ hàng kia thì chưa từng liên lạc với bất kỳ ai.



Trước đây tôi không nhận ra sự cách ly tế nhị này, mà cứ nghĩ, có lẽ như cha mẹ đã nói, năm xưa khi thế hệ ông bà qua đời, anh chị em trong nhà phát sinh xích mích chẳng thể hàn gắn nên đã cạch mặt nhau. Nhưng suy nghĩ thật kĩ lại, dù cho thực sự có chuyện xích mích thì làm sao có chuyện mấy anh chị em đều cắt đứt quan hệ chứ?



Bên phía mẹ… bên phía mẹ có ba anh chị em. Bên phía cha cũng không hề ít.



Tôi không nhớ được diện mạo cụ thể của những họ hàng ấy, cả về hoàn cảnh gia đình cũng chẳng rõ.



Càng muốn nhớ, lại càng cảm thấy sợ hãi.



Trong kí ức đã hiện lên hình ảnh của Tiểu Bạch, hiện lên cái chết của Tiểu Bạch.



Sống lưng tôi đổ mồ hôi lạnh.



Nếu những họ hàng ấy cũng vì tôi mà chết thì thái độ đầy khó hiểu của cha mẹ cũng đã giải thích được.



Có lẽ họ đã chọn tôi, có lẽ là chủ động chọn, cũng có thể là bị động…



Tôi cảm thấy khó thở và cũng thấy khó khăn khi đối diện với cha mẹ tôi.



Tôi là con trai của họ, nhưng những người thân của họ, cha mẹ và anh chị em của họ, cũng là ruột thịt của họ.



Nếu năng lực của tôi ngay từ nhỏ đã thức tỉnh, vậy nhìn dưới góc độ tình cảm thì giữa đứa con vừa chào đời và những người thân chung sống cả cuộc đời, thực sự rất khó để phân định bên nào quan trọng hơn.



Cha mẹ tôi đều không phải hạng người ích kỉ, chỉ biết lo cho gia đình nhỏ của mình, bỏ mặc mọi người.



Tôi thấy buồn.



Không khí nặng nề khiến Tí Còi cũng thấy khó chịu.



Mẹ đang nhìn tôi nên cũng đã nhận ra sự khác thường của tôi và lập tức đứng dậy.



Trên mặt bà đã hiện lên vẻ lo lắng và sốt ruột.



Tôi chợt thấy khóe mắt mình cay cay.



Những suy tư từ nãy tới gì thực ra cũng chỉ là những suy nghĩ vẩn vơ của tôi, còn sự thật ra sao, thì tôi vẫn chưa rõ.



Sau khi nghe kể về cuộc đời của Diệp Thanh và Nam Cung Diệu, tôi chỉ thấy đồng tình với họ. Nhưng đó không phải là chuyện xảy ra với tôi, tôi chưa từng gặp người thân của họ, người duy nhất đã gặp là Nam Thiên thì lại là hàng giả, trước khi bị vạch trần thân phận, anh ta cũng không thấy có thù hằn gì với chúng tôi cả.



Nhưng khi chuyện xảy ra với chính mình, tôi không khỏi cảm thấy vô cùng ray rứt với cha mẹ.



Tôi chợt cảm thấy tôi đã phá hỏng cuộc đời họ.



Trước giờ chưa từng nghĩ là cha mẹ có lẽ đã vì tôi mà hi sinh bản thân. Hiện giờ, khả năng ấy đã hiện ra ngay trước mặt tôi.



Sau khi mẹ đứng dậy, cha tôi cũng thò đầu trông ra, cũng đứng dậy theo.



Tôi cúi mặt, khẽ nhắm mắt lại, hít thở sâu một hơi.



Bên tai vang lên tiếng của Tí Còi: “Anh Kỳ… hay là, tôi về trước nhé? Để anh với chú và dì nói chuyện cho thoải mái.”



Tôi gật đầu, nghe thấy tiếng bước chân có chút ngần ngừ của cậu ta.



Lúc ngẩng đầu lên, tôi nhìn thấy cha mẹ đã đi ra khỏi tiệm.



Dì lớn tuổi khi nãy ngồi ở bàn bên cạnh cũng theo sau.



Đây thực sự là một nơi không tiện nói chuyện.



“Dạ không có gì. Con đã nói với Tiểu Vân rồi. Con đi tìm khách sạn gần đây. Chắc hôm nay chúng ta chưa về nhà được đâu.” Tôi cố gắng nói thật tự nhiên.



Mẹ im lặng, vẫn dùng ánh mắt lo âu nhìn tôi, ngập ngừng muốn nói gì đó.



Cha tôi nói: “Cũng được. Con đi đặt khách sạn đi. Cha với mẹ về xem thử thế nào. Có lẽ đã dập được lửa rồi.”



“Đúng đó, đúng đó, cùng nhau qua xem thử đi. Các anh chị ngại hỏi thì để tôi hỏi cho, xem anh chị có về nhà được không, lính cứu hỏa hẳn sẽ trả lời chính xác.” Dì kia nhiệt tình nói.



Tôi liền nói: “Vậy để con đi xem thử là được rồi.”



“Không được!” Mẹ buột miệng thốt lên, như chợt nhận thấy phản ứng của mình hơi quá nên đã nhanh chóng lấp liếm: “Nếu đi thì cùng nhau đi chứ. Lúc cha mẹ rời khỏi nhà, chỗ đó loạn lắm, con đừng để bị đập trúng người.”



“Hình như người ta đều đang tập trung ở đó.” Dì kia không nghi ngờ, tiếp lời ngay: “Cũng sắp tan ca, mọi người chuẩn bị về rồi. Nhà tôi vẫn chưa nấu cơm nữa.”



“Hay là chị về nấu cơm đi. Để chúng tôi đi xem thử, kẹt quá thì hôm nay ngủ ở ngoài.” Mẹ tôi nói.



“Không gấp không gấp. Cùng nhau đi xem thế nào.” Dì ấy vẫn rất nhiệt tình.



Tôi không phản đối, cha mẹ cũng chẳng biết nói gì thêm.



Bốn người chúng tôi cùng đi về phía khu chung cư, dì đó vẫn huyên thuyên không ngớt, lặp đi lặp lại cảnh tượng vụ cháy mà bà ấy nhìn thấy. Mẹ tôi có chút bồn chồn, nên chỉ đáp lời lấy lệ.



Cổng khu chung cư đang có không ít người tụ tập, vào khu chung cư, đi thẳng đến tòa lầu nhà tôi đang ở liền càng nhìn thấy nhiều người hơn.



Dân cư trong lầu đã được sơ tán, lính cứu hỏa đã giăng dải phân cách. Tôi còn nhìn thấy bóng dáng của các công an thuộc đồn gần đây.



Trong những người vây quanh nhìn ngó, có người thì bàn tán xôn xao, có người thì giơ di động lên, quay video lại một cách đây nghiêm túc.



Tôi vừa ngẩng lên, liền thấy căn hộ bị cháy. Khói đen đang bốc ra từ trong cửa sổ, chốc chốc còn có thể nhìn thấy ngọn lửa.



Hai chiếc xe chữa cháy đang đậu dưới chân lầu, còn có thang mây bắt lên cửa sổ.



Khung cửa sổ tôi đang nhìn có lẽ là của phòng ngủ phụ, còn cửa sổ của phòng ngủ chính thì ở bên cạnh, không trông thấy lửa, nhưng có thể nhìn thấy khói đen bốc lên, nhiều hơn so với khói bên phòng ngủ phụ nhiều.



Lính cứu hỏa đang ở bên cạnh xe cứu hỏa đều tỏ vẻ đầy tập trung, tựa như đang gặp phải rắc rối lớn.



Nhưng nhìn đám cháy thì chỉ có hai gian phòng có xác chết là đang bốc cháy.



Tôi đoán quả không sai, bị bốc cháy không chỉ mỗi Từ Thiên Thành, mà còn có xác chết và linh hồn ở trong căn hộ.



Trong không gian ồn ào này, tôi nghe thấy tiếng gào thảm, tôi nhìn chăm chú khung cửa sổ ấy, ánh mắt tựa như đã xuyên qua khói đen, nhìn thấy những linh hồn đang biến dạng trong ấy.



Trong số ấy còn có một loại âm thanh và cái thứ mà tôi quen thuộc.



Dây xích quấn trên linh hồn đang cất tiếng rên rỉ trong đám lửa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom