• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hồ Sơ Bí Ẩn Full Dịch 2023

  • ho-so-bi-an-2130.html

Chương 2130: Những người biến mất (2)




Người sống lại, chiếc máy bay, nhà cửa đã khôi phục hơn nửa đều biến mất.



Tôi ngoảnh đầu qua, thì thấy dì lớn tuổi kia đang đứng ở cửa lầu chung cư



Có lẽ bà ta đã nghe thấy tiếng2động, trộm nhìn thấy chuyện vừa xảy ra nên mới chạy ra đây



Vừa bắt gặp ánh mắt tôi, bà ta lại chạy vào trong lầu chung cư hệt như một con thỏ



Không biết bà ta đã nghĩ gì, mà9lại chạy trở ra, cắm đầu chạy băng băng ra khỏi khu chung cư



Tôi quỳ trên đất rất lâu, chống hai tay lên đất bùn ẩm ướt, cảm nhận linh hồn đang khôi phục từng chút một



Sợi dây giật6đứt không trở lại, chuyện này giống thực vật, hái mất hoa lá, chỉ cần còn rễ thì cây sẽ phát triển trở lại



Có điều sự phát triển này hơi chậm



Nhưng người đã chết chưa chắc sẽ có thể0trở lại



Tôi ngẩng đầu lên, nhìn về nơi áo của em gái vốn mắc ở đó.



Tôi không khóc, thậm chí còn không cảm thấy đau lòng



Sự yếu ớt và đau đớn của linh hồn đã lấn át mọi xúc7cảm khác



Nhưng tôi cũng không thể nào rời mắt đi



Đầu óc trống rỗng, ý thức chỉ cảm nhận được đau đớn, nhưng tôi vẫn nhìn chằm chằm khoảnh đất bùn kia, nhìn mãi, nhìn mãi.



Đến khi cơn đau dịu xuống, cảm nhận thấy một chút ánh sáng, tôi mới từ dưới đất đứng dậy.



Bầu trời phía đông đã hứng sáng.



Một đêm đã qua mà tôi không hay biết



Xung quanh vẫn yên tĩnh, không có tiếng người



Tôi đã nghe thấy tiếng máy bay trực thăng, xa xa còn có tiếng xe hơi, nhưng lại không giống tiếng xe ô tô, xe buýt



Tiếng loa phóng thanh từ trên đỉnh đầu vang xuống



Tôi ngẩng lên, nhìn thấy máy bay trực thăng trên bầu trời



Đối phương hình như cũng đã phát hiện ra, bay lòng vòng trên không, còn dùng loa để nói.



Tôi không nghe, chỉ nhắm về phía cổng khu chung cư mà bước



Không nhìn thấy dì lớn tuổi kia đâu



trên đầu vẫn có tiếng máy bay trực thăng lượn lờ.



Tôi dừng lại chỗ xác xe hơi, đặt tay lên nó



Linh hồn vừa hồi phục lại buốt đau



Tôi cố gắng khống chế dòng chảy của năng lực, nhìn chiếc xe khôi phục từng chút một



Tiếp đó là tài xế trong xe, mặt tiền cửa tiệm, quầy tiếp tân, nhân viên trong quầy tiếp tân..



“Á!” Tài xế hét to một tiếng, sờ vào mặt và ngực mình, tỏ vẻ không thể tin nổi



Tôi dừng năng lực lại, nghiến răng chịu đau, đến bên cạnh ghế phụ: “Lui xe...” Tài xế nhìn tôi, rồi nhìn nhân viên bị xe ép trong quầy lễ tân, rùng mình một cái, cuống quýt bắt đầu lùi xe



Anh ta không ngừng lẩm bẩm, “Chuyện gì thế này”, “Không phải mình chết rồi sao”, “Mình còn sống”, “Hu hư”..



Anh ta nói năng lung tung, lúc thì cười, lúc thì khóc, cuối cùng đã cho xe lùi lại được mấy mét.



Cạch.



Tôi đã nhìn thấy áo quần và giày rơi xuống đất.



Nhịp tim vẫn đang dập ổn định, nhịp thở của tôi cũng không rối loạn



Có điều, lúc tôi khom người nhặt những thứ ấy lên, tay chợt run lên một cái



Áo khoác đã được tối nhặt lên, thứ trong túi ở mặt trong rơi xuống đất



Tôi nhìn thấy giấy tờ, ví tiền và một quyển sổ tay nhỏ



Tôi không khỏi buông tay, nhìn sững hai tấm ảnh trên giấy tờ hồi lâu.



“Cứu..



cứu với..



khụ khụ...” Nhân viên cửa tiệm dang ho, miệng hộc ra máu tươi



Bên ngoài vang lên tiếng xe hơi, tài xế kia vừa hoảng vừa mừng la lớn gì đó



Quân đội mặc đồng phục, vác súng vây quanh cửa tiệm, theo thứ tự xông vào trong



Nhưng chuyện này tôi đểu lướt mắt qua một lượt, vươn tay tới cẩn thận nhặt những thứ trên đất lên.



“Bên này có người bị thương!”



“Anh..



đây..



anh là người có năng lực? Anh...” Quân nhân bước lại có vẻ là sĩ quan, nhưng thái độ nói chuyện không rắn rỏi dứt khoát, cũng không phải sợ sệt, mà lại có chút bối rối: “Năng lực của anh, là hồi sinh?” Tôi nhét giấy tờ vào túi áo, chuẩn bị mở quyển sổ tay lớn bằng bàn tay ra



“Có phải anh họ Lâm không?” Người kia lại hỏi: “Trước đó ở mảnh đất trống trong khu chung cư bên cạnh...”



Tôi đã nhìn thấy hàng chữ đầu tiên trong cuốn sổ tay, đây là nét chữ của cha



Hàng đầu tiên viết ngày tháng, là hôm sinh nhật lúc tôi được hai tuổi



“Tối nay, chúng tôi đã gặp phải tai nạn giao thông.” Hàng thứ hai, là câu nói này, Tôi không khỏi nín thở



“Đúng ra chúng tôi đã chết.” “Em út đã nói với chúng tôi như thế



Chúng tôi đã chết, đầu bị cán nát, chết ngay tại chỗ, đã được đưa tới nhà hỏa thiêu.” “Nhưng chúng tôi lại trở về.” “Là con trai chúng tôi, đã kéo chúng tôi trở về.” “Lúc chúng tôi bị xe tông, tôi và mẹ nó đều cảm thấy đau, nhưng cảm giác ấy hệt như giả, hệt như nằm mơ



Chúng tôi được nó túm lấy chân, lúc chúng tôi có ý thức trở lại, chúng tôi đã đứng ngay trong nhà



Còn nó thì bò bên cạnh chân chúng tôi



Khóc oa oa, vô cùng uất ức.”



“Trong phòng khách, còn đang bày vàng mã, nhang đèn chưa được thu dọn



Em út đang ở trong phòng khách, vẫn đang dọn dẹp những thứ này.” “Con trai òa khóc



Em út và những người khác đi vào, biểu cảm của nó, cả đời tôi cũng không thể quên.”



“Họ cứ tưởng mình đã gặp ma.” “Chúng tôi không biết phải giải thích thế nào



Chúng tôi cũng không biết rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì



Em út vừa khóc vừa kể lại toàn bộ sự tình



Nhưng chúng tôi thì không biết nói gì.” “Hợp đồng mua mộ phần, hóa đơn hỏa táng, đều đang nằm trong phòng khách



Tất cả đều là thật.” “Đã chôn cất rồi.”



“Nhưng chúng tôi đã được con trai kéo về.”



“Nó đã cứu chúng tôi.”



“Trong mắt những người khác, hai vợ chồng tôi đã chết, tang lễ đã làm xong cả rồi.”



“Chúng tôi giải thích với em út, nói rõ với em út rằng chúng tôi vẫn còn sống



Chúng tôi có nhớ là mình đã bị xe tông, sau đó đã mất ý thức



Đoạn kí ức này khớp với lời kể của em út



Sau khi chúng tôi bị tống ngã xuống, vẫn còn nhớ là mình đã nhìn thấy bánh xe



Nhưng chúng tôi còn có một đoạn kí ức khác, đó là con trai chúng tôi đã kéo chân chúng tôi, rồi hai chúng tôi liền có mặt trong nhà.”



“Hơn nữa chúng tôi còn nhớ ngày gặp tai nạn là vào tuần trước, còn hôm nay đã là ngày sinh nhật hai tuổi của con trai



Một tuần trước, trước khi chúng tôi bị tông, chúng tôi còn bàn nhau sẽ chuẩn bị những gì cho ngày sinh nhật của nó



Trong một tuần này, chỉ là một mảng trống rỗng đối với chúng tôi.”



“Con trai còn quá nhỏ, chỉ biết ôm mẹ khóc



Chỉ mỗi hai vợ chồng tôi có kí ức mâu thuẫn



Em út hoàn toàn không biết chuyện này là sao



Chủ ấy với những họ hàng khác cùng giúp làm đám tang cho chúng tôi



Người quán xuyến chính là chú ấy



Chú ấy còn chứng kiến chúng tôi bị hỏa thiêu



Hôm đựng tro cốt đem đi chôn, chú ấy cũng luôn ôm lấy bình.”



“Chuyện này không thể giải thích rõ



Chúng tôi cũng không biết rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì.” “Lúc này, cậu thanh niên ấy đã tìm đến nhà.” “Cậu ấy bảo em út ra ngoài.” “Cũng không biết cậu ta đã làm gì, mà em trai đã ngoan ngoãn nghe lời cậu ta.” “Cậu ta nói với chúng tôi, cậu ta tên Diệp Thanh, vốn đến gặp con trai chúng tôi



Cậu ta đã chứng kiến chuyện xảy ra khi ấy



Thay chúng tôi sắp xếp ổn thỏa những chuyện sau đó.” “Thi thể của chúng tôi mà em trai và mọi người đã xử lý ấy là do cậu ta sắp xếp



Tro cốt hiện giờ vẫn còn chôn trong mộ.” “Cậu ta bảo như vậy sẽ dễ giải thích



Đối với chuyện chúng tôi chết đi rồi sống lại, cậu ta cũng đã chuẩn bị sẵn lời giải thích



Bằng không, tất cả mọi người đều giống chúng tôi, có hai đoạn kí ức mâu thuẫn.” “Chúng tôi quả thực đã có hai đoạn kí ức.” “Cậu ta không gạt chúng tôi trong chuyện này



Cậu ta còn suy luận được rốt cuộc con trai chúng tôi đã làm gì.”



“Con trai chúng tôi..



chắc là đã từ thời điểm trong hiện tại, về lại quá khứ, cứu chúng tôi, kéo chúng tôi về thẳng hiện tại



Trong này có một đoạn kí ức trống



May mà lúc đó chúng tôi đã chết, không làm gì cả



Cậu thanh niên ấy lại giúp chúng tôi tìm xác chết giả, cho nên đối với những người khác, mọi chuyện không thay đổi gì cả.” “Cậu ta đã giúp chúng tôi, nhưng cũng không phải vì lòng tốt.” “Cậu ta muốn mượn dùng năng lực của con trai chúng tôi.”



“Đương nhiên chúng tôi không đồng ý.”.



“Cậu ta đã nói rất nhiều, nào là người có năng lực, rồi quái dị, hồn ma gì gì đó, với cả huấn luyện nữa



Chúng tôi vừa mới trải qua một chuyện không thể tin nổi, nhưng cũng không mấy hiểu lời cậu ta nói



Bất kể ra sao, chúng tôi cũng không thể giao con cho cậu ta



Cho dù thường ngày vẫn để chúng tôi chăm sóc, nhưng chúng tôi cũng không yên tâm mà để con trai tiếp xúc với cậu ta.”



“Cậu ta rất là quái dị.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom