• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hồ Sơ Bí Ẩn Full Dịch 2023

  • ho-so-bi-an-2091.txt

Chương 2091: Tiệm nhỏ của kẻ dệt mộng (3)




“Chính là chỗ này.” Tí Còi vừa nói vừa bước tới hai bước, rồi ngờ vực quay lại nhìn tôi: “Sao thế?”



Tôi ngoảnh đầu lại, nhìn đoạn đường khi đến đây.



“Từ đây đi qua nữa thì đến trường chúng ta đúng không?” Tôi hỏi.



“Hả? Đúng rồi. Qua nữa là đến cửa đông khuôn viên trường cũ.” Tí Còi2đáp, vẫn tỏ vẻ ngờ vực.



“Gần thế…” Tôi lại nói.



“Anh Kỳ?”



“Quá gần…” Tiếng tôi nhỏ đến mức khó nghe được, gần như tự nói thầm trong lòng và nhớ lại hoàn cảnh xung quanh trường đại học.



Con đường ăn vặt, hè phố buôn bán nhỏ lẻ, khu bán đồ điện gia đụng, siêu thị lớn, trạm chuyển phát8nhanh, chi chánh dịch vụ chuyển phát nhanh, công ty đào tạo, phòng kinh doanh truyền thông…



Tôi lại nhìn sang cửa tiệm nhỏ có bảng hiệu để “Tiệm nhỏ của Kẻ dệt mộng”, rồi nhìn các cửa hàng nhỏ xung quanh. Cách qua kính cửa sổ, tôi gần như có thể nhìn thấy trọn vẹn bên trong các6tiệm ấy.



Rất bình thường.



Những tiệm này đều rất bình thường.



Xung quanh bất kỳ trường đại học nào, hẳn đều có những cửa tiệm kiểu này.



Có điều bây giờ tôi mới giật mình nhận ra, trong quá khứ có thể mình đã sinh hoạt trong môi trường như vậy.



Tim tôi không khỏi chợt tăng nhịp đập, cảm thấy choáng3váng.



Cả một con đường, cửa tiệm trên vỉa hè đều xoay vòng quanh tôi. Thân thể tôi vẫn ở tại chỗ, linh hồn thì đã bay lên, không ngừng xoay vòng, còn có cảm giác bay lên cao, nhìn xuống toàn bộ con đường này.



“Anh Kỳ?” Tí Còi gọi lớn, chụp lấy vai tôi, lắc lư người tôi5thật mạnh.



Người trên đường đều nhìn qua. Có không ít người đều mang dáng vẻ của sinh viên, tò mò nhìn hai chúng tôi, thì thầm bán tán.



Tôi loạng choạng mấy bước mới đứng vững lại được.



“Rốt cuộc anh bị làm sao thế?” Tí Còi lo lắng hỏi.



Tôi ôm đầu, gượng cười rồi đẩy Tí Còi ra: “Không sao. Không… sao…” Tôi thở hắt ra một hơi, nhìn lại Tí Còi, rồi nhìn chăm chú cửa tiệm kia một lát.



Hơi thở của hai đều không thay đổi, không có chút khác thường nào.



“Vào xem thử đi.” Tôi nói với Tí Còi.



Tí Còi vẫn còn hơi lo, chần chừ một lát mới đi về phía cửa tiệm ấy.



Cửa tiệm rất bình thường, làm bằng kính. Trong tiệm rất chật chội, kệ hàng đều làm bằng gỗ, rất thấp, trên nóc kệ chất đầy ắp đủ loại búp bê. Phần lớn đều có tạo hình không dễ thương, mà rất quái lạ. Trái lại ánh đèn trong tiệm rất sáng, trên vách ngăn kệ hàng cũng lắp không ít bóng đèn, chiếu sáng lấp lánh những món đồ nhỏ. Những món hàng nhỏ này đều cùng phong cách với búp bê, có tạo hình quái dị, hơi khác thường.



Nhân viện của tiệm đứng phía sau quầy đối diện với cửa vào. Đó là một người phụ nữ đứng tuổi, trang điểm đơn giản, không mấy hợp với phong cách của cửa tiệm này.



Chị ta chỉ nói một câu “Hoan nghênh quý khách”, rồi không đếm xỉa đến chúng tôi nữa.



Tôi nhìn sang Tí Còi.



Sắc mặt cậu ta bình thường, không biểu hiện ra trạng thái kì lạ như trước đây.



Cậu ta đi thẳng đến chỗ nhân viên, nói muốn vào gian trong.



“Bên trong là phòng làm việc và kho hàng của chúng tôi.” Nhân viên ngạc nhiên nhìn Tí Còi: “Cậu muốn mua gì? Đặt hàng rồi à?” Vừa nói, chị ta vừa thao tác laptop trên quầy, tạm dừng trò chơi đang chơi giữa chừng, mở một tệp tin ra: “Tên gì?”



“Không phải, tôi vốn đã đến đây mấy lần rồi. Do Kỳ Bạch giới thiệu, sau đó cũng tự đến mấy lần. Mấy hôm trước chị còn đưa tôi vào trong nữa.” Tí Còi nói: “Mua hoa sen trước Phật ở chỗ các chị, hai đóa, hai miếng… à không, túi nhỉ?”



Nữ nhân viên chau mày lại: “Cậu đợi chút.”



Chị ta thao tác trên laptop một lát, hình như đang tìm văn bản giao dịch trước đó, rồi ngẩng lên nhìn Tí Còi: “Anh mua ở chỗ khác thì phải? Chỗ chúng tôi không có văn bản ghi lại.”



“Mấy người còn có chi nhánh?” Tôi tiến tới trước quầy.



Tí Còi ngạc nhiên nhìn nữ nhân viên, rõ ràng đây là lần đầu nghe thấy tiệm này có chi nhánh.



Nhân viên gật đầu: “Bên đại học Ngoại ngữ và đại học Bách khoa đều có.” Chị ta gõ gõ lên quầy, trên quầy có một mã QR đăng kí thành viên: “Hai cậu đăng kí thành viên chưa? Nếu đăng kí rồi, sẽ tìm được thông tin mua sắm trên app. Bên chúng tôi chỉ có thể tra tìm thông tin ở chỗ này. Có lẽ hai cậu đã mua ở tiệm khác rồi đấy.”



Tí Còi vẫn giữ nguyên biểu cảm kinh ngạc.



Tôi hỏi tiếp: “Bây giờ có thể mua hoa sen trước Phật không?”



“Có. Hai cậu cần à? Hàng dự trữ không nhiều lắm. Nếu cậu cần nhiều, bên chúng tôi có thể nhập hàng về, phải đợi vài hôm.”



“Nhập hàng từ những chi nhánh khác?”



“Chi nhánh khác chắc cũng không nhiều. Mặt bằng của chúng tôi rất nhỏ.”



“Mấy người có cửa hàng đại lý chứ?”



Có lẽ tôi đã hỏi hơi nhiều.



Nhân viên ngờ vực nhìn tôi, vẫn chịu trả lời: “Có một nhà kho, ở khu bảo thuế…”



“Khu bảo thuế?” Tí Còi kinh ngạc thốt lên.



“Ơ, đúng rồi.” Nhân viên càng thấy khó hiểu hơn.



Quy mô cửa hàng này rõ ràng đã vượt quá tưởng tượng của Tí Còi.



“Mấy người cũng có cửa hàng ở nước ngoài à?”



Nhân viên nhìn tôi: “Vốn đã từng mở tiệm ở nước ngoài. Tổng công ty nằm ở nước ngoài mà. Mặt hàng chúng tôi bán phần lớn cũng là của nước ngoài, đều nhập thẳng qua hải quan. Hàng chắc chắn không vấn đề gì, đều là hàng thật. Nếu cậu muốn xem thông tin nguồn gốc hàng hóa, thông tin qua kiểm duyệt của hải quan, đều được hết. Nếu cậu cảm thấy hàng có vấn đề, cũng có thể trả lại. Trả hàng có một quy trình…”



Tí Còi sốt ruột cắt ngang lời giới thiệu đầy tinh thần trách nhiệm của chị nhân viên: “Những thứ như thế cũng có thể thông qua thủ tục kiểm duyệt bình thường của hải quan? Đầu lâu, có cả máu…”



Nhân viên nhìn chúng tôi dò xét, rồi lại nhìn cửa tiệm: “Hai cậu, hai cậu đều là dân sành sỏi thú chơi này mà. Hàng tuyệt đối là thật. Còn những chuyện thông qua kiểm duyệt, chúng tôi có cách của chúng tôi. Tôi giải thích như vầy nhé, lúc chuyển hàng vào, đương nhiên không thể nói là đầu lâu, chế phẩm từ máu thật, đi qua con đường kiểm duyệt đặc thù, kiểu như y tế, nghiên cứu khoa học. Bị điều tra ra tuyệt đối cũng không vấn đề gì. Chúng tôi làm nghề này rất nhiều năm rồi. Trước đây còn phải đưa phong bì, hiện giờ đã được chính quy hóa. Chưa kể, những người sành sỏi như chúng ta mới biết những thứ này dùng như thế nào, còn người không biết, hầu như không để tâm đến. Đều xem như những món đồ chơi nhỏ thôi.” Chị ta dùng móng tay đẩy đẩy một chiếc đầu lâu trang trí đang nằm trên quầy, chiếc đầu lâu trang trí ấy lắc lư, trông vào giống như búp bê lắc lư có phong cách quái lạ. Chị ta mỉm cười, còn đưa ra ví dụ: “Cậu nghĩ đi, bên ngoài có nhiều tiệm bán pha lên bằng nhựa, cửa hàng trang sức thì bán pha lê thật, chúng tôi cũng bán pha lê thôi. Nhưng chỉ các cậu mới biết chúng tôi bán pha lê gì. Đúng không?”



Tí Còi không còn gì để đáp, không nói gì thêm, chỉ nhìn tôi bằng ánh mắt cầu cứu.



Tôi đã sớm dự đoán được, hiện giờ cũng chỉ là nhận được sự xác nhận từ miệng của một nhân viên bán hàng là người bình thường.



Mà đây cũng không thể xem là lời xác nhận.



Nhân viên này nói như thế, hình như tin chắc rằng hàng mà họ chuyên bán đều là “Hàng thật chất liệu thật”, bản thân cũng biết một ít kiến thức về phương diện quái dị, thậm chí có thể còn biết một số thứ kiểu như phép thuật. Cũng có thể, chị ta cùng lắm là giống như nhân viên của cửa hàng chuyên bán dụng cụ ma pháp, phép thuật lừa đảo vậy, dùng cách giải thích này để làm sách lược bán hàng.



Tôi nhìn nụ cười trên mặt của nhân viên, không biết rốt cuộc chị ta hiểu bao nhiêu về nghề nghiệp của mình.



Điều có thể chắc chắn là, thứ tôi muốn tìm không ở trong tiệm này.



Nó đã chạy mất rồi.



Chúng tôi đã bị lộ, đã bị nó phát hiện, còn nó thì không muốn phát sinh xung đột trực diện với chúng tôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom