• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hồ Sơ Bí Ẩn Full Dịch 2023

  • Chương 1836

Sự thay đổi của âm khí mãnh liệt và rõ rệt. Sự biến đổi này dường như đã ảnh hưởng đến cả không gian, toàn bộ cảnh vật mà tôi nhìn thấy đều bị bao phủ bởi một lớp không khí hệt như sương mù lờ mờ. Đó không phải là âm khí, mà giống sự biến đổi kỳ dị của màn hình tivi khi bị nhiễu hơn.

Tôi vẫn có thể nghe thấy2lời kể chuyện của Lina, nhưng ngay trong mắt tôi, cảnh vật đã có chút khác biệt.

Tôi đã nhìn thấy được thị trấn Morris cũ trong lời miêu tả của Lina. Thị trấn đó nguyên sơ hơn so với thị trấn trước mắt chúng tôi, đổ nát xưa cũ, nhà cửa cổ kính hơn. Những người đi lại trong đó cũng đang mặc những bộ quần áo cổ xưa hơn. Sắc mặt của6bọn họ rất hoang mang, đang lo lắng thảo luận về điều gì đó.

Tôi nhìn thấy bên trong thị trấn hiện lên một đám âm khí. Có những bóng ma bay xuyên qua lại trong thị trấn.

Thị trấn nhỏ từ ban ngày biến thành ban đêm, người đang ngủ trong nhà bị tấn công, tiếng hét chói tai và tiếng khóc thảm thiết vang dội khắp thị trấn, nhưng chẳng có ai đến3cứu anh ta. Những người khác đều đang trốn trong nhà của họ, đọc Kinh Thánh cầu nguyện, nhắm mắt và bịt tai của mình lại.

Người bị tấn công đó đang bỏ chạy, bị hồn ma đuổi theo. Anh ta đã trở thành món đồ chơi của hồn ma, bị giết chết một cách chậm rãi. Còn bị hồn ma treo ngay tại bên trong tháp chuông nhà thờ nằm ở nơi cao9nhất của thị trấn.

Đến khi trời sáng, mọi người đều đã nhìn thấy được xác chết khủng khiếp bị treo tại đó.

Nỗi sợ hãi đã tràn ngập ngay bên trong thị trấn, nhưng lại không ai có thể chạy thoát.

Có lẽ nguyên nhân là do giới hạn của thời đại, người dân trong thị trấn không thể rời khỏi thị trấn nhỏ này, cũng không cách nào giải quyết được vấn đề về4những hồn ma.

Trong đám người, tôi nhìn thấy được một bé gái. Cô bé đang ôm một con búp bê tồi tàn cũ nát. Con búp bê được bện từ vải rách và rơm rạ, rất giống với con rối bằng gỗ kia, đều là những sản phẩm thủ công thô sơ.

Bé gái ôm lấy con búp bê và đi theo cha mẹ của mình, không hiểu chuyện gì đang xảy ra bên trong thị trấn cho lắm, nhưng giống như những người lớn, cô bé cũng cảm nhận được nỗi sợ hãi.

Phía trên tháp chuông thường xuyên xuất hiện xác chết, từng người một trong thị trấn đã bị giết.

Cho đến một ngày nọ, sự việc đã có sự chuyển biến.

Tôi đã nhìn thấy một cái hang động khổng lồ bên trong khu rừng rậm.

Đó chính là cửa ra vào dị không gian.

Cửa ra vào đó mở rộng đến độ cao ba tầng lầu, cây cối, đồng cỏ và sông nước xung quanh cũng đều chịu sự ảnh hưởng của nó.

Cư dân của thị trấn gào thét một cách hoảng loạn.

Giống như cảnh tượng mà tôi nhìn thấy ở khu Dương Sơn. Cửa ra vào dị không gian khổng lồ bắt đầu nuốt chửng người sống.

Tôi thấp thoáng nhìn thấy một đám người kỳ lạ. Bọn họ đang mặc áo choàng, đứng ngay trong đám đông, không hề bị ảnh hưởng bởi luồng sức hút đó. Bọn họ đang đưa mắt nhìn theo những người dân của thị trấn nhỏ đang bị hút vào dị không gian.

Đây là một đại thảm họa. Một thảm họa mà tôi đã từng nhìn thấy.

Tôi nhớ đến thôn Sáu Công Nông trong cảnh mộng. Nhưng chỉ là, lần đó thứ bị Quỷ Sai đưa vào cửa dị không gian là hồn ma người chết.

Nghĩ đến đây, tôi liền ngớ ra.

Địa Phủ, Ông Trời, tại sao lại muốn đưa hồn ma người chết đến thế giới tương lai?

Lách cách!

Tôi quay đầu, phát hiện tầm nhìn của mình đã bị thay đổi.

Tôi nhìn thấy bé gái đang ôm búp bê kia. Cô bé đã va vào trần căn nhà, rồi lập tức bay lên bầu trời, bay tít ra xà. Lúc cô bé thả tay ra, con búp bê đó liền rơi xuống đất.

Chỉ có người sống bị hút đi mất, còn những thứ khác đều chịu ảnh hưởng rất ít.

Đợi đến khi cửa ra vào dị không gian đó biến mất trong chớp mắt, thị trấn như một đống xà bần, yên lặng đến đáng sợ.

Tôi cúi đầu nhìn chằm chằm vào con búp bê trên mặt đất.

Mặt trời lặn, ánh trăng lên cao, rồi mặt trời lại mọc.

Tôi nhìn thấy con búp bê bằng rơm rạ đang từ mặt đất chầm chậm đứng lên, nhìn quanh bốn phía.

Nó chẳng thấy ai cả.

Nó giống như tỉnh dậy lại từ trong giấc mộng, không hề biết đã xảy ra những gì. Nó bước đi khó nhọc bên trong thị trấn, tìm kiếm khắp nơi.

Tôi cảm giác được hơi thở bên trong cơ thể nó đang dần dần biến đổi. Nó trông rất lạnh lẽo, rất cô độc, nó không biết tại sao chủ nhân của nó đã mất tăm.

Cả một thị trấn tựa như đã bị nhân loại ruồng bỏ.

Con búp bê đã về đến bên trong nhà của bé gái, sau cùng dừng lại ngay nơi cửa phòng thì ngồi xuống chỗ đó. Nó đang chờ đợi chủ nhân của nó quay về.

Trong nháy mắt, thời gian trôi nhanh.

Tôi nghe thấy được tiếng người. Con búp bê liền vui mừng hẳn lên. Nó ngỡ rằng chủ nhân của nó đã quay về.

Tầm mắt của tôi di chuyển về hướng Đông của thị trấn, một nhóm đàn ông ăn mặc kỳ lạ đang kinh ngạc xuýt xoa nhìn thị trấn. Ngôn ngữ mà bọn họ nói khá lạ, nhưng tôi hiểu được ý của họ.

Họ là những người đến từ phương xa, hoàn toàn không ngờ lại phát hiện ra một thị trấn ở tại nơi này. Họ vốn dĩ đến để khám phá khu rừng rậm, muốn mở rộng thành phố của mình.

Những căn nhà vẫn được giữ nguyên vẹn, một thị trấn ma không có người sinh sống, khiến cho những người này bắt đầu thấy sợ.

Sau khi kiểm tra qua loa vùng ven của thị trấn, bọn họ liền quay trở về.

Con búp bê không biết đã xảy ra chuyện gì, sau cơn hy vọng, đã biến thành thất vọng.

Qua vài ngày sau đó, lại có người đến. Lần này đến đây có rất nhiều người, họ ăn mặc không giống nhau. Họ kiểm tra thị trấn một cách kỹ càng chu đáo hơn.

Những người đó dùng vải để che mặt họ lại, cẩn thận từng chút một, không va chạm vào những đồ vật bên trong thị trấn.

Con búp bê ngồi ngay tại cửa phòng không được họ chú ý đến.

Sau vài ngày kiểm tra, bọn họ về đến nơi trú quân bên ngoài của thị trấn. Tôi nghe thấy họ có nhắc đến một từ: “Dịch bệnh”.

Ngọn lửa lớn bùng lên cháy hừng hực ngay bên trong thị trấn. Bọn họ cho rằng ngọn lửa có thể xua tan vi khuẩn.

Con búp bê đứng ngay trong biển lửa, không hiểu tại sao con người muốn đốt chết nó và đốt cháy nhà của nó.

Phần đất bị cháy đen, bốc lên hơi nóng. Đám lửa lớn đã cháy rất nhiều ngày, còn búp bê chỉ là một con hình nhân bằng rơm rạ, không có sức lực để ngăn cản nó. Nó không bị lửa thiêu cháy, chỉ bị vùi lấp ngay dưới đống tro tàn.

Những người đó bắt đầu dọn sạch đất đai, xây dựng lại thị trấn nhỏ.

Đây hẳn là quê hương của Lina, thị trấn Morris mới.

Cô gái bị bỏ rơi mà cô bé đó nói, có lẽ là nội dung của một câu chuyện nghe sai đồn sai.

Tôi nhìn về thị trấn mới đang từng bước được xây dựng lên, lại bất chợt phát hiện ra, thị trấn này hình như là thị trấn Morris cũ. Kiểu dáng kiến trúc giống nhau như đúc, cả kết cấu cũng giống nhau… Không phải là không gian chúng tôi đang có mặt.

Tầm mắt bỗng nhiên vươn dài.

Tôi nhìn thấy được một bé gái đang hái nấm bên trong khu rừng. So với bé gái trước kia thì cô bé này lớn hơn khoảng chừng vài tuổi. Sau khi ở trong khu rừng hái đầy một giỏ nấm thì nhặt thêm vài cành cây. Cô bé mang theo những thứ mà cô bé đã thu hoạch được quay trở về thị trấn nhỏ, nhưng lại thấy toàn bộ tòa thị trấn không còn một bóng người. Cô bé đi theo tiếng người liền tìm thấy được nhà thờ. Phía trên tháp chuông của nhà thờ, đang có một cái xác chết.

“Có ma! Nơi này có ma quỷ!” Vị linh mục đang thét lên.

Tất cả đều quỳ xuống cầu nguyện, lòng người bấn loạn.

Cô bé đã bị cha mẹ nhốt trong nhà, để xếp hàng đợi linh mục kiểm tra.

Không tìm ra được ma quỷ, nhưng có sự hiện diện của người bị hại.

Tôi nhìn thấy được âm khí của ma.

Trong chớp mắt, thị trấn trở nên trống vắng, hầu hết mọi người đã bỏ đi.

Tôi nhìn vào hai đoạn trong cảnh tượng của quá khứ hoàn toàn khác biệt nhau, bất chợt hiểu ra, đây chính là sự phát triển lịch sử khác nhau của trước và sau khi quá khứ bị thay đổi.

Thị trấn nhỏ giống như những gì Lina đã nói, chỉ còn lại mỗi cô gái.

“… Bọn họ nói rằng, thị trấn Morris trước đây đã xảy ra dịch bệnh, hầu hết mọi người đều đã chết. Bé gái đó chính là người chết đầu tiên, là ngọn nguồn của dịch bệnh. Khi cô bé chết mọi người đều không biết là dịch bệnh nên đã đem cô bé ấy chôn cất.”

Tôi nghe thấy được giọng nói của Lina trong hiện thực, cảnh vật trước mắt đã biến thành nghĩa trang của thị trấn nhỏ. Bé gái đó đang nhìn một tấm bia mộ, bên trên được khắc dòng chữ có tên là Lina.

“Cô bé ấy đã biến thành ma, những người khác đều đã chết, linh hồn chắc cũng đã được yên nghỉ, trong thị trấn chỉ còn lại một mình cô bé. Sau đó, những người mới đã đến nơi này, thiêu rụi thị trấn có dịch bệnh, rồi xây dựng lại thị trấn Morris. Trong ngọn lửa lớn, chỉ có linh hồn của bé gái và con búp bê của cô là còn sót lại. Bé gái đã nhập vào con búp bê. Con búp bê đó đã đi vào trong nghĩa trang, chui vào trong quan tài của mình. Tương truyền rằng, nếu có người đi vào nghĩa trang vào ban đêm thì sẽ nhìn thấy được một con búp bê đang khóc trong nghĩa trang.”

Nhưng tôi không thấy con búp bê đang khóc nào cả, trái lại, tôi nhìn thấy con búp bê đó đang nở nụ cười.

Sau lưng nó, thị trấn Morris cũ đang bị ngọn lửa lớn bao vây, hóa thành tro tàn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom