• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hồ Sơ Bí Ẩn Full Dịch 2023

  • Chương 1486

Trong phòng ngủ tối thui, rèm cửa sổ đang khép nhưng do chất lượng chẳng ra sao, khiến ánh trăng xuyên qua, tôi mới lờ mờ nhìn thấy đồ đạc trong phòng. Trên giường hình như có một bọc chăn, vừa giống có người vừa giống như không có. Tôi không nghe thấy có tiếng người. Nín thở định thần lại, quan sát xung quanh một lát, tôi mới cảm nhận được làn âm khí mỏng manh, lan từ dưới gầm giường ra, như có như không. Tôi cảnh giác, trong đầu còn tự2động hiện ra những hình ảnh đáng sợ. Từ dưới gầm dưới có thứ gì chạy ra, cũng không khiến người phải ngạc nhiên. Tôi chầm chậm chồm người, áp sát mặt vào nền nhà, nhìn vào gầm giường. Gầm giường có không gian khoảng 15 đến 20 phân, có nhét đồ vật linh tinh. Với ánh sáng lờ mờ thế này, tôi cũng chẳng thấy rõ chúng là gì. Lần mò vị trí của âm khí, hồi lâu tôi mới trông thấy có cái bóng đang động đậy. Thứ đó nhỏ nhỏ,6hình như đang bò ra ngoài. Nó đang ở bên kia mép giường, nên tôi chỉ thấy được một khối bóng đen. Thình lình tôi nghe thấy có tiếng động, bật người dậy nhìn lên trên giường. Tấm chăn khẽ cục cựa, tiếng ho khàn khàn của phụ nữ từ trong chăn vang ra. Có người! Tôi không dám đứng dậy mà lại nằm bẹp trở lại sàn nhà. Tôi không biết rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì. Tại sao sau khi xuyên qua cửa dị không gian, tôi lại đơn độc3rơi vào phòng ngủ của người khác. Bất kể ai bắt gặp tôi, chắc chắn sẽ nghi tôi là người xấu. Chẳng phải phường trộm cướp, thì cũng là thứ có ý định vào làm chuyện đê tiện. Tóm lại chẳng phải hạng hay ho gì. Người tốt cũng không bao giờ đang nửa khuya xuất hiện trong phòng ngủ người lạ. Toàn thân tôi đều đang toát mồ hôi lạnh. Với tình cảnh oái oăm như vậy, thật sự là tiến thoái lưỡng nan. Cửa phòng ngủ nằm ngay sau lưng tôi và9đang đóng. Nếu mở cửa có thể sẽ tạo ra tiếng động. Hơn nữa trong phòng đang có một con ma, còn chưa biết tại sao nó mò đến đây. Tôi xuất hiện ở nơi này, có thể có liên quan đến con ma ấy. Nhất thời tôi chưa thể đưa ra quyết định. Người phụ nữ trên giường càng ho dữ dội hơn. Tôi ngửi thấy có mùi tanh của máu. E là sức khỏe của đối phương không ổn mất rồi. Âm khí dưới gầm giường trở nên linh hoạt hơn4và đã chui ra khỏi gầm giường. Tôi không thấy được động tác của nó, nhưng cảm nhận được nó đang men theo đệm giường bò lên. Nó đang đến gần người phụ nữ kia. Tôi chỉ cảm nhận thấy âm khí yếu ớt, chứ không cảm thấy ác ý. Nhưng một con ma đến gần người sống đang yếu ớt, cũng giống như một người lạ nửa đêm xuất hiện trong phòng ngủ vậy, chẳng bao giờ là chuyện tốt lành gì cả. Tôi chưa kịp làm gì thì đã nghe thấy có tiếng bước chân vang lên bên ngoài cửa phòng. Giật nảy mình, tôi vội quay lại nhìn thử, rồi núp đằng sau cánh cửa. Đồ gia dụng bày biện khá nhiều, phòng cũng nhỏ. Sau cánh cửa có một đống đồ, chắc sẽ chắn được một góc khi mở cửa ra. Tôi chui vào mới nhận ra đó là giá móc quần áo, đang treo trên ấy mấy chiếc áo khoác, rồi mũ nón và cả ba lô này nọ. Tôi vừa nấp xong thì cửa đã bung ra một cách mạnh mẽ. Cánh cửa đập vào giá quần áo lẫn chân tôi. Tôi cố nén đau. Chắc đối phương chưa phát hiện ra tôi, tức giận hầm hừ đi vào phòng. “Cô có để cho người ta ngủ hay không? Khuya lắm rồi, ho gì mà ho hoài vậy? Sao cô không chết quách đi cho xong hả!” Gã đàn ông gầm lên. Người phụ nữ còn đang ho, vất vả lắm thì tiếng “nước” mới chui ra khỏi cổ họng. Tiếng của người phụ nữ khàn đục, gắng lắm mới phát ra được âm tiết ấy. Gã đàn ông cười khảy: “Lấy đâu ra nước? Cúp nước cúp điện toàn thành phố, cô không biết sao? Cô nói xem cô làm được gì? Cô làm nên trò trống gì? Chỉ giỏi dụ đàn ông lên giường thôi, đúng không? Cơ mà cô bán mình cũng có giá lắm chứ! Cô đi kiếm thằng đó mà lấy tiền! Tiền nằm viện, tiền bồi dưỡng, phí bồi thường tổn thất tinh thần, cô bảo nó trả! Tôi đã nói rõ ràng với cô rồi, tôi chẳng có đồng nào hết! Cô bớt mơ mộng đi! Không lấy được một xu nào từ tôi đâu!” Tôi nghe giọng nói của đôi nam nữ này, thì đoán tuổi tác họ cũng suýt soát nhau. Còn qua nội dung nói chuyện, thì họ có phải là anh em không nhỉ… Người phụ nữ há mồm ho dữ dội hơn, bắt đầu thổ ra máu nhiều hơn. Gã đàn ông tiến tới vài bước, thô lỗ quát: “Cô làm cái quái gì vậy hả, làm bẩn hết cả tấm chăn! Gớm chết đi được! Muốn thổ máu thì vào nhà vệ sinh ấy!” Người đàn ông kéo người phụ nữ ra khỏi tấm chăm. Do cô ta đang rất yếu, nên bị gã lôi rớt xuống cả sàn nhà. “Cô còn để người ta dùng căn phòng này nữa không đây! Thứ mà cô nôn ra, cô tự đi lau chùi cho sạch đi! Máu này giặt không ra thì biết làm sao hả!” Gã đàn ông vừa oán trách, vừa chửi tục, tay thì nắm lấy tóc của người phụ nữ lôi đi thô bạo hơn. Tôi vừa thấy tội nghiệp cho người phụ nữ, vừa thấy hoảng hốt. Vì tôi muốn co rút thân thể mình lại, núp đằng sau đống áo khoác, nên tay cũng nắm chặt lấy tay nắm cửa vào cố hết sức kéo ra sau, nhưng tất cả đều đã muộn. Gã đàn ông đang kéo người phụ nữ kia đi vừa quay lưng lại đã nhìn thấy tôi. Gã đấy ban đầu chưa thấy rõ, sau khi nhìn sững mấy giây thì hét toáng lên. Thấy vậy tôi cũng đành phải bỏ cuộc. Gã đàn ông sấn đến lôi mạnh cánh cửa ra, tay trỏ vào tôi, đầu thì quay lại nhìn người phụ nữ quát um lên: “Á à, cô cũng to gan nhỉ? Gian phu cũng đưa đến tận phòng cơ à!” Gã đàn ông chửi mấy câu xong thì quay lại nhìn tôi: “Thằng oắt con nhà mày cũng khá lắm! Đã mò đến tận đây rồi thì đừng hòng bỏ chạy nhé.” Gã ta xắn tay áo lên: “Hôm nay mày không biết điều, thì đừng hòng rời khỏi căn nhà này. Vợ tao không thể để cho mày chơi miễn phí được.” Tôi kinh ngạc, nhìn qua người phụ nữ đang nằm trên sàn nhà, ngao ngán nói: “Tôi với vợ anh không hề quen. Anh gọi cảnh sát và và xe cứu thương trước đã. Nếu anh còn nghi ngờ tôi, thì cứ gọi 110 đi.” Tôi vừa nói, vừa rút điện thoại của mình ra. Gã kia liền sấn đến, định giật lấy chiếc điện thoại. Tôi vội vung tay tránh được. “Mày bớt giả ngu lại đi! Tín hiệu mất rồi còn đâu, báo cảnh sát quái gì hả? Hoặc là mày nôn tiền ra, hoặc là đừng hòng rời khỏi đây!” Gã ta hét lên, thái độ rất dứt khoát. Tôi đành dùng tay này nhét điện thoại trở lại túi, tay kia chộp lấy cổ tay gã ta. Hai bên lao vào đánh nhau. Tôi bị gã xô một phát, lưng tông phải chiếc giá móc quần áo, đau đớn vô cùng. Chiếc giá bị tôi đụng ngã, còn tôi thì bị gã ta đè sát vào tường. Tôi co giò đá vào chân gã, rồi xô gã ta ra. Gã ta lùi lại mấy bước, giẫm phải người phụ nữ ở đằng sau, khiến cô ta đau đớn kêu lên. Chẳng chút chần chừ, gã ta lại lao về phía tôi lần nữa. Tôi nhận ra người này rất yếu. Dù không cần có sức mạnh kinh hồn như Quách Ngọc Khiết, hay được huấn luyện kĩ năng chiến đấu như Trần Hiểu Khâu, nhưng tốt xấu gì tôi cũng đang tuổi trẻ sung mãn. Tuy hằng ngày không cố gắng rèn luyện, nhưng trong công việc và sinh hoạt cũng thường xuyên đi bộ, leo cầu thang và làm việc nhà, không phải người suốt ngày ngồi trong văn phòng. Đặc biệt là gần đây, phải chạy đến từng hộ một để xác nhận diện tích sử dụng, lên lên xuống xuống lâu như vậy, lượng vận động không hề ít. Gã đàn ông trước mặt thì rất yếu ớt, cánh tay chẳng có lực bao nhiêu cả, xem ra là hạng người ngồi lâu trong văn phòng và cũng không chơi thể thao. Lúc chộp lấy tay gã, tôi cũng cảm nhận được cơ bắp mềm nhũn dưới bàn tay mình. Tôi đấm vào bụng gã, chỉ dùng có ba phần sức, mà gã ta đã khuỵu ngay xuống sàn. Tôi xô gã qua một bên, kiểm tra tình trạng của người phụ nữ một chút. Toàn thân cô ta ướt đẫm mồ hôi, trên miệng và khuôn mặt đều có máu. Tôi lờ mờ nhìn thấy trên hai chân cô ta cũng dính máu. Bây giờ cô ta không ho nữa, mà chỉ nằm bất động. Đưa tay sờ thử, nhận thấy nhịp tim và hô hấp vẫn còn, tôi vội vàng rút di động ra. Nhưng đúng như người đàn ông kia đã nói, tín hiệu đã bị cắt. Tôi liền nhớ ra, nơi đây là một dị không gian đã bị người ta quên lãng, lòng không khỏi trùng xuống. Sau lưng có tiếng thở hổn hển của gã đàn ông kia vang lên. Tôi quay lại thì trông thấy gã ta đang loạng choạng chạy ra ngoài, miệng không ngừng hô hoán, “bớ người ta đánh người”, “bớ người ta giết người”. Luồng âm khí trong phòng thình lình đuổi theo gã ta. Tôi đã nghe thấy tiếng mở cửa, nhưng ngay sau đó tiếng đóng cửa lại vang lên. Gã đàn ông chợt gào lên một tiếng thảm thiết.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom