• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hộ Quốc Thần Soái Diệp Vô Đạo Từ Linh Nhi

  • 2191. Chương 2191 tú tài gặp được binh, có lý nói không rõ

“ta không muốn mua, có thể các ngươi không phải ép mua buộc bán, nói ta mặc thử rồi nhất định phải được mua. Ta không có biện pháp, chỉ có thể ngoan hạ tâm lai, mua cái này mấy bộ quần áo.”


“Cùng lắm thì về sau nhịn ăn nhịn xài, ngược lại không chết đói. Nhưng là ta không nghĩ tới, y phục của các ngươi mắc như vậy, đúng là tàn thứ phẩm, ta ở nông thôn lớn tập trên hai mươi khối là có thể mua được.”


“Các ngươi một đóa phục sức bẫy người như vậy, sẽ không sợ bị trời phạt sao?”


Quần chúng vây xem cũng nhao nhao thảo phạt một đóa phục sức, nhất là trong đó vài cái dẫn đầu, nói càng là độc ác.


“Hanh, ngay cả nông dân tiền mồ hôi nước mắt các nàng cũng hãm hại, lương tâm bị chó ăn rồi sao?”


“Người như thế thả cổ đại, vậy nên xử tử lăng trì.”


“Ta và các ngươi nói đi, cái này một đóa phục sức cũng chính là trong điếm trùng tu xong điểm, có thể bán tất cả đều là thứ phẩm. Ta trước đây tại hắn gia mua quần áo, cũng đều là một ít đứng đầy đường hàng.”


“Người nào ở chỗ này tiêu phí, người đó chính là sỏa bức.”


“Dĩ nhiên là như vậy? Ta trước đây còn tưởng rằng một đóa phục sức là cái gì lớn phẩm bài đâu, thì ra cũng là sơn trại hóa.”


Từ ấm áp âm lãnh biểu tình nhìn phụ nữ trung niên, nói: “xin hỏi ta một đóa phục sức với ngươi có thâm cừu đại hận gì? Ngươi tại sao muốn vu oan hãm hại các ngươi?”


Phụ nữ trung niên chọc tức: “ngươi...... Ngươi không nên nói bậy nói bạ, ta cao tuổi rồi rồi, bị ngươi nói bậy hãm hại các ngươi, thanh danh của ta từ bỏ sao?”


Từ ấm áp: “ngươi cầm một ít tàn thứ phẩm, giả mạo nhà của ta y phục, vẫn còn ở trong tiệm nhà ta hồ đồ, đây không phải là vu oan hãm hại?”


Phụ nữ trung niên vội vàng nói: “cái gì tàn thứ phẩm, đây chính là từ nhà ngươi mua. Ta còn có mua sắm tiểu nhóm đâu, được rồi, trên y phục này còn có các ngươi một đóa phục sức nhãn.”


Nói, phụ nữ trung niên còn sáng ra mua sắm tiểu nhóm, cùng với tàn thứ phẩm lên một đóa phục sức nhãn.


Từ ấm áp nhìn thoáng qua, na quả thật là một đóa phục sức nhãn.


Bất quá, cái này nhãn rõ ràng cho thấy hậu kỳ tiếp nối đi.


Không hề nghi ngờ, là phụ nữ trung niên đem chính phẩm một đóa phục sức quần áo nhãn cắt bỏ, sau đó hợp lại ở nơi này cấp trên.


Từ ấm áp nói: “các ngươi xem, cái này nhãn rõ ràng cho thấy hậu kỳ hợp lại, nơi đây hợp lại vết tích hết sức rõ ràng.”


Đoàn người nhìn kỹ, quả thật là có hợp lại vết tích.


Nhưng, mấy cái mang tiết tấu có thể không phải cho phép gió hướng chuyển biến.


Bọn họ lần nữa thảo phạt bắt đầu từ ấm áp tới: “hanh, ngươi đây là Chủ lớn thì lấn Khách a!. Hợp lại nhãn, nàng một cái nông thôn phụ nữ làm sao hiểu được hợp lại nhãn.”


“Chính là. Lại nói, ngươi nói là hợp lại chính là hợp lại rồi?”


“Rõ ràng là các ngươi sợ cái này tàn thứ phẩm đập các ngươi chiêu bài, cố ý không nhận trướng đâu.”


Mọi người thảo phạt lợi hại hơn.


Từ ấm áp cắn chặc hàm răng, tức giận nhìn chằm chằm phụ nữ trung niên: “đối phương đến cùng cho ngươi bao nhiêu tiền, đáng giá ngươi làm như vậy?”


“Ngươi nói cái đo đếm, ta cho ngươi lái gấp đôi.”


Phụ nữ trung niên tim đập thình thịch.


Đối phương cho nàng trọn năm nghìn a, nếu như mình phản bội, là có thể kiếm nhiều năm nghìn, trọn 1 vạn tệ, là nàng cả năm tích súc a......


Nàng làm sao có thể biết không phải tâm động.


Từ ấm áp nhìn nàng tâm động, nhất thời trong lòng chờ mong.


Một ngày nàng tâm động đáp ứng rồi, vậy lần này chuyện tự nhiên nghênh nhận nhi giải.


Đến lúc đó giải quyết nhưng là giá trị gần trăm trăm triệu phẩm bài vấn đề a.


Bất quá, phụ nữ trung niên cuối cùng vẫn là đè lại cái này xung động.


Bởi vì thuê làm người của nàng quá hung, nàng lo lắng cho mình một ngày phản bội, có lệnh lấy tiền mất mạng dùng tiền.


Phụ nữ trung niên nói: “ta nghe không hiểu ngươi ở đây nói cái gì, ngược lại những y phục này ngươi phải đổi cho ta. Các ngươi không thể khi dễ ta đây cái dân quê.”


Từ ấm áp tự nhiên không đáp ứng cho nàng đổi.


Đổi thành y phục ngược lại không có gì tiền, chủ yếu là một ngày đổi thành rồi, chính là thừa nhận tàn thứ phẩm là nhà mình rồi.


Phụ nữ trung niên khóc rống hung tàn hơn rồi, từ ấm áp cũng không còn triệt, không thể làm gì khác hơn là hướng từ Linh nhi đầu đi cầu trợ ánh mắt.


Hiện tại nhiều làm lỡ một phút đồng hồ, ảnh hưởng xấu cũng liền càng lớn, bởi vì người càng ngày càng nhiều hướng bên này tụ lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Hộ Quốc Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương 1-5
Hộ Quốc Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Hộ Quốc Chiến Thần
  • Đang cập nhật
[Zhihu] Căn hộ chết chóc
  • Dịch: Phong Hành Lâu - 封衡楼
Phần IV END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom