• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New [Hiện Đại] Truy hồn - Hiện trường tội ác

  • Chương 58: Có tắt đèn thì cũng vậy

Edit: Quýnh Nhân

Beta: Thanh Uyên


Sau khi vào cửa là thấy ngay một khoảng sân không rộng lắm bên trong, Tô Mộc Hề lấy đèn pin quan sát một vòng, thấy vài thứ đồ đã bỏ đi với cỏ dại.

Lại đi sâu vào trong là nhà chính, không bị khoá, Tô Mộc Hề trực tiếp mở cửa bước vào.

Đón tiếp cô là một mùi ẩm mốc, nhìn có vẻ như đã lâu không có người ở.

Cố Dĩ Bạch cũng theo vào, bật đèn trong nhà lên. Căn phòng bày trí bằng những dụng cụ gia đình đơn giản cũ kĩ, bên trên còn có một lớp bụi. Xem ra có lẽ đây là một gian nhà bị bỏ hoang đã lâu.

Tô Mộc Hề lấy một cái khăn từ chiếc tủ treo quần áo cũ ra lau tạm cái ghế dựa, sau đó ngồi xuống thở dài một hơi.

Bên cạnh nhà chính này còn có một gian phòng nữa, Cố Dĩ Bạch vào xem thử một chút thì thấy có một chiếc giường, nhanh chóng dọn dẹp rồi để Tô Mộc Hề vào đi ngủ.

“Thế anh ngủ ở đâu?” Tô Mộc Hề hỏi.

Anh đáp. “Tôi ngủ ở ngoài, có việc gì thì gọi tôi.”

“À, thế tôi đi ngủ đây.” Tô Mộc Hề không từ chối, bước vào phòng, lấy cây tiên nhân cầu ở trong túi ra để lên đầu giường, rồi nằm xuống.

Nhưng cái giường này thật sự rất cứng, ngủ không thoải mái khiến cô ê ẩm cả người. Tô Mộc Hề cảm thấy xương cốt của cô rất đau, đến nỗi ngủ không được bao lâu đã tỉnh rồi.

Bên ngoài dã hửng sáng, cô bước ra gian ngoài thấy Cố Dĩ Bạch vẫn đang ngủ trên ghế. Cô bước nhẹ ra ngoài sân. Cỏ dại trong sân mọc thành từng bụi, đồ bỏ đi thì bị xếp thành một đống lộn xộn. Bên góc tường có vòi nước, Tô Mộc Hề bước đến lấy nước rửa mặt.



Đằng sau vang lên tiếng của Cố Dĩ Bạch: “Em tỉnh rồi à?”

Tô Mộc Hề quay lại: “Đánh thức anh rồi hả?”

“Không có.” Cố Dĩ Bạch đáp, cũng đến lấy nước rửa mặt.

Tô Mộc Hề mở cửa cổng nhìn ra ngoài thấy con ngõ sâu hun hút đầy bùn đất, hai bên con ngõ còn có nhà cửa. Cô đi dạo một vòng, trời vẫn còn sớm, ngoài đường chưa có ai. Có khá nhiều núi đá, có lẽ được tạo thành từ đợt sạt lở đất lúc trước, còn có rất nhiều ngôi nhà bị phá hủy, đang tiến hành xây lại.

Cố Dĩ Bạch lấy lương khô với chút nước đưa cho cô: “Ăn chút đi.”

Tô Mộc Hề nhận lấy, cắn mấy miếng, lại uống chút nước rồi bỏ xuống, thật sự cô không quen ăn mấy thứ này, không muốn ăn.

“Tôi ra ngoài một lát, em ở đây đợi tôi.” Cố Dĩ Bạch nói.

Tô Mộc Hề ngồi xuống ghế, ngáp một cái, tay chống đầu chợp mắt, nghe Cố Dĩ Bạch nói vậy liền vẫy vẫy tay: “Anh đi đi.”

Cố Dĩ Bạch rời đi, khoảng nửa tiếng sau mới quay lại, mang về một tin tức không tốt cho lắm.

Tô Mộc Hề còn đang ngủ gà ngủ gật, anh đứng trước mặt cô, không biết phải mở lời như thế nào, mãi đến khi cô tỉnh lại hỏi: “Sao rồi? Có nhìn thấy Mộc Liễu Sắt không?”

“Không có.” Cố Dĩ Bạch lắc đầu, mím môi rồi nói tiếp: “Mộc Liễu Sắt vào trong núi rồi.”

“Hả” Tô Mộc Hề tỉnh cả người “Cô ta vào trong núi rồi?”

Cố Dĩ Bạch gật đầu: “Tôi đã hỏi thăm người trong thôn, họ nói cô ta lên núi với Khúc Gia Dương rồi.”

“Mẹ!” Tô Mộc Hề chửi thề một tiếng. Cô đuổi theo từ thành phố Lam Ninh đến trấn Thạch Hưng, rồi lại từ Thạch Hưng đuổi đến thôn Bình Khẩu này, giờ cô ta lại còn vào trong núi?

“Bọn họ lên núi từ hôm qua, bây giờ chúng ta có đuổi theo cũng không kịp, hay đợi bọn họ quay lại?” Cô Dĩ Bạch hỏi. Bây ngờ đang là mùa mưa, lên núi không an toàn, trước mắt thì đây là phương án an toàn nhất.



“Không được. Ai biết khi nào cô ta mới quay lại, ngộ nhỡ cô ta ở luôn trong núi không trở lại nữa thì sao? Tôi phải lên núi tìm bọn họ.” Tô Mộc Hề phản bác.

“Mục Liễu Sắt nhờ người trong thôn cùng lên núi để chỉ đường, xem ra cô ta cũng không phải rất quen với nơi này, chúng ta cứ đợi người chỉ đường kia về là được.” Cố Dĩ Bạch chậm rãi nói tiếp “Cô ta cũng không nói là sẽ đến nơi nào trên núi, ngọn núi lớn như vậy, chúng ta lên rồi cũng không tìm được gì.”

Tô Mộc Hề ngẫm nghĩ, cảm thấy có lý liền đồng ý.

Cố Dĩ Bạch dọn dẹp căn nhà bỏ hoang này một chút thì có người hàng xóm sang hỏi chuyện, hỏi bọn họ là ai, từ đâu đến.

“Chúng cháu ở nhờ trong căn nhà này.” Tô Mộc Hề bình thản đáp lời.

Hàng xóm là người phụ nữ hơn bốn mươi tuổi, dáng người không cao, khuôn mặt khá hiền lành, nghe cô nói vậy thì cười đáp: “Căn nhà này vốn có một bà lão ở nhưng không lâu trước đã qua đời rồi. Cô con gái thì đã lên thành phố sống nên căn nhà này bị bỏ hoang, tôi trông giúp bọn họ, hai người muốn ở thì nên nói với tôi một tiếng mới phải.”

“Cảm ơn cô ạ.” Cố Dĩ Bạch đáp.

Bác gái xua tay, chỉ vào bóng đèn trong nhà nói tiếp: “Điện trong nhà này không phải ngày nào cũng có, bình thường cách ngày mới có. Mưa lớn hay sấm chớp gì đó đều sẽ bị cắt điện, đến lúc đó phải thắp nến. Còn nước thì lấy từ giếng nhà chúng tôi, điện cũng bắc từ nhà tôi sang. Ngày trước cơ thể bà ấy không tốt, nên tiền điện nước đều do chúng tôi chi trả. Hai người muốn ở thì trả tiền điện nước là được rồi.”

“Vâng…” Chữ “vâng” lại mắc kẹt trong cổ họng, Tô Mộc Hề chợt nghĩ đến việc tiền trên người cô đều bị trộm hết, trên người không còn một xu dính túi.

Thấy sắc mặt Tô Mộc Hề khó xử, bác gái liền hỏi: “Sao thế cháu?”

“Bọn cháu không dùng điện đâu ạ, tiết kiệm điện, bọn cháu dùng nến là được rồi.” Trình độ nói dối không chớp mắt của Tô Mộc Hề đã lên tầm cao siêu rồi.

Bác gái ngạc nhiên: “Hai người không dùng điện thì buổi tối có nhìn được không?”



“Buổi tối bọn cháu chỉ ngủ thôi nên không cần dùng đâu ạ.” Tô Mộc Hề đáp.

Bác gái cười ha ha nói: “Hóa ra hai người thích bóng tối à. Người trẻ bây giờ cũng giống chúng tôi ngày xưa, có tắt đèn thì cũng vậy.”

Tô Mộc Hề chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra làm sao nhưng Cố Dĩ Bạch lại hiểu rất rõ, khuôn mặt anh tuấn bỗng ửng hồng.

“Thế các cháu đến đây có việc gì thế?” Bác gái truy hỏi. Thôn nhỏ hẻo lánh, hiếm khi có người ngoài đến, chỉ là gần đây cứ liên tiếp tới.

Tô Mộc Hề cười đáp: “Không giấu gì cô, chuyện là như này ạ…”

Cô nói hết tất cả chuyện ở trấn Thạch Hưng lẫn lời nói dối của bà chủ quán trọ, lời nói rất có thứ tự.

“Là vậy sao.” Bác gái cảm khái. “Tôi đã thấy bọn họ, nhìn hai người trẻ tuổi kia cứ thần thần bí bí, hóa ra là đang bỏ trốn. Nhưng có bỏ trốn thì cũng không nên chạy lên núi chứ…”

Thấy Tô Mộc Hề chỉ cười trừ mà không nói gì, bác gái lại nói tiếp: “Bọn họ tìm người chỉ đường ở đầu thôn. Tôi khuyên hai người mấy ngày này đừng nên lên núi, thời tiết không tốt, hình như lại sắp có mưa lớn nữa, đã có không ít người trong thôn chuyển đi nơi khác rồi, chỉ có mấy người già yếu tay như bọn tôi ở lại đây thôi.”

“Có lên núi thì cũng khó mà tìm được, bọn cháu tính đợi người chỉ đường quay lại rồi thì tìm người đó hỏi một chút.” Tô Mộc Hề đáp, cảm thấy bác hàng xóm này khá tốt tính.

Bác gái gật đầu: “Vậy tôi không nói nữa, còn có mấy việc chưa làm xong, tôi đi trước đây. Có việc gì cần giúp cứ gọi tôi, hai người dùng điện thì đừng quên trả tôi tiền điện nhé.”

“Vâng ạ.” Tô Mộc Hề sảng khoái đáp lời. Nhìn thấy Cố Dĩ Bạch bên cạnh đã tháo đồng hồ đeo tay ra rồi, xem ra là định cầm cố cho bác hàng xóm, cô nhanh chóng cầm tay anh, cản anh lại.

Mắt thấy bác hàng xóm đã đi khuất, cô mới nói: “Anh cứ đeo đi.”

“Nhưng… chúng ta cần dùng điện mà.” Cố Dĩ Bạch giải thích, cả người anh chỉ mỗi chiếc đồng hồ này là đáng giá.



“Thì cứ dùng thôi.” Tô Mộc Hề đáp “Chỉ cần không để bà ấy biết là được.”

“Tiểu Hề…” Anh gọi tên cô, chuyện như vậy anh thật sự không làm được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom