• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hệ thống livestream của nữ đế

  • Chương 28: Streamer nhà tui làm sao có thể tàn bạo đến như vậy? (2)

[Người Dùng 3216]: Từ bài giới thiệu trên diễn đàn tìm tới, Streamer vạn năng quả nhiên là thiếu nữ mê người, 23333...

[Người Dùng Rey11]: Từ diễn đàn tới +1, tư thế vừa rồi của Streamer làm trái tim nhỏ bé của tôi đập cuồng loạn trong nháy mắt.

[Cô Bé Alice]: Ôi, Streamer chương trình này hôm qua thực sự giết rất nhiều người sao?

Khương Bồng Cơ ngu người, cô xem lại nhật ký một lượt thì phát hiện sau khi cô thay đồ, phòng livestream vốn không một bóng người bỗng nhiên gần một trăm lượt khách theo dõi trực tuyến, hơn nữa số lượng còn đang không ngừng tăng lên, thỉnh thoảng còn nhảy ra một thông báo về khách truy cập của hệ thống.

“Hệ thống, này là sao?”

Khương Bồng Cơ khó hiểu, hôm qua mở livestream cả buổi tối mà chỉ mới có mười người xem.

Hệ thống cũng bị một đống người đột ngột xuất hiện làm cho ngu muội, song nếu nó giờ mà không tiến lên trước một bước thì chắc chắn về sau sẽ bị Khương Bồng Cơ đả kích. Nó lập tức tỏ vẻ uy nghiêm của một hệ thống, chỉ mất một hai giây đã tìm ra nguyên nhân những người mới đến xem này.

“Khán giả xem livestream tối qua đã chụp màn hình và quay lại nội dung rồi chia sẻ tới mạng xã hội ở thế giới của bọn họ - Diễn đàn Baidu, những vị khách này đều là vì nghe danh mà tới.”

Số người trong phòng xem vẫn đang tăng lên, hệ thống không khỏi âm thầm líu lưỡi.

Khương Bồng Cơ chọc chọc tay vào chiếc gương đồng, bởi vì có một người xem comment rằng muốn xem đồ cổ ở khoảng cách gần một chút, cô lén lút trao đổi với hệ thống: “Hình thức này có vẻ tương đương với việc chạy quảng cáo, cho nên mấy người này mới sẽ dễ dàng tìm được cái phòng livestream này.”

“Đúng vậy đấy...”

Mặt hệ thống buồn thiu, nó còn chưa nói với Khương Bồng Cơ về vụ này. Để chỉ dẫn cho cô trở thành một “đấu sĩ” cổ đại đủ tư cách, nó sẽ phải dùng các phần thưởng trong các yêu cầu livestream để buộc ký chủ đi hoàn thành nhiệm vụ, dựa theo mức độ hoàn thành nhiệm vụ sẽ có được sự đề cử quảng bá phòng livestream trên các kênh của thế giới đang phát sóng.

Thúc giục Streamer vắt óc để livestream, hành động này của hệ thống tương đương với đầu tư, chỉ là bỏ ra thì ít nhưng mà cái nhận lại thì lại được rất rất nhiều. Đây là quy định thép của các hệ thống livestream rồi, nó không cách nào thay đổi.

Nếu có sự chia sẻ và đề cử, lượng người xem của phòng livestream này sẽ nhanh chóng tăng lên. Khương Bồng Cơ rất nhanh chấp nhận cái thiết lập này: “Vậy để tao đoán nhé, nội dung được chia sẻ là cảnh tao giết người, săn thú cũng như chế biến các món ngon phải không? Ai ai cũng thích xem náo nhiệt, cho nên... có thể thu hút bao nhiêu khán giả thế này cũng chẳng có gì là lạ…”

Hệ thống có nỗi khổ trong lòng mà không kêu than được.

Khán giả bên kia liên tiếp comment hỏi thăm về clip chém giết thổ phỉ tối qua có phải là thật không, cũng có người không ngừng chất vấn:

[Ai Ai Ai Ái]: Có thánh kiểm tra rồi, clip không hề có dấu hiệu đã bị chỉnh sửa.

[Streamer Là Kẻ Lừa Đảo]: Dàn dựng đấy, nếu như dám giết nhiều người như vậy, mấy người ăn cơm nhà nước còn không bắt cô ta lại chắc?

[Đừng Có Chiếm Lầu 2 Của Tôi]: Đã nói rồi, là livestream trạch đấu đó mấy thím, ở thời cổ đại ấy à, giết kẻ xấu sẽ được khen là anh hùng.

[Rau Hẹ Không Phải Là Rau]: Không biết lấy cảnh quay ở đâu, nhìn cũng giống thật lắm đó nhưng thực ra đều là giả cả... Streamer đừng có lừa người khác nữa, chỉ có đứa ngu mới tin có loại livestream như thế này thôi. Mấy người thích hóng hớt có thể về nhà được rồi, chuyển kênh đi để bảo vệ IQ.

[Người Dùng 1438]: Ê này, mọi người không cảm thấy lạ à, hình như vào kênh nào cũng tìm được cái phòng livestream này...

[Người Dùng 334]: Vừa rồi có đi thử một chút, thực sự đều có thể tìm được, gấu trúc này, cá nướng này, còn cả YXZ đều có, dọa chết bé cưng rồi.

[Người Dùng 3356]: Lại lặp lại vụ này, khẳng định là Streamer này muốn nổi tiếng đến phát điên rồi! Không phải lúc trước đưa tin một Streamer xuyên không tới hay sao, cuối cùng chứng minh được họ là lừa đảo, vừa nhìn đã biết giả vãi ra!
[Người Dùng 3838]: Muốn nổi đến phát điên +1, con gái bây giờ vì nổi tiếng hết đi phẫu thuật thẩm mỹ, khoe người yêu mình là đại gia xong lại đi bán dâm, múa thoát y, livestream cảnh cùng với mấy người đàn ông tạo ra tiếng bạch bạch bạch... Có việc gì mà họ không làm ra được chứ, tởm muốn chết, cho tiền liền dạng háng.

[Người Dùng 5567]: Muốn nổi đến phát điên +n, xấu kinh hồn, bây giờ con gái cứ dạng háng ra là được ra livestream, bị mấy người nịnh bợ, cổ vũ này làm hỏng rồi. Tôi cá là, đợi khi Streamer này nổi rồi, đến khi đó chắc chắn cũng sẽ đá mấy tay nhà giàu nịnh bợ cho mà xem.

[Người Dùng 9873]: Muốn nổi đến phát điên +n, tôi cược hai xu luôn...

Khương Bồng Cơ không thiết lập hạn chế comment, cho nên bây giờ trên màn hình có đủ các lời bình luận, chất vấn, chửi rủa... Lần đầu tiên cô nhìn nhìn thấy cảnh tượng hỗn loạn đến như thế... giống như có một vại nước thải đổ ụp xuống đầu cô.

“Ký chủ... có muốn hạn chế comment và thiết lập cấp bậc không?”

Hệ thống nhìn số người xem tăng lên đến năm trăm người, mặc dù nó rất vui vì có nhiều khán giả nhưng cũng lo ký chủ nhà mình càng ghét livestream hơn vì mấy lời chửi rủa và dá xéo này. Nếu ký chủ thà chết chứ không thèm livestream thật thì nó còn nước lệ trào khóe mi mà thôi.

Comment trôi nhanh song tốc độ đọc của Khương Bồng Cơ cũng chẳng kém cạnh, những lời chửi rủa và bàn luận của mấy người kia làm đổi mới kho từ vựng vốn có của cô. Thay vì đồng ý, Khương Bồng Cơ khó hiểu hỏi lại: “Tại sao phải hạn chế, rất thú vị mà...”

Hệ thống: “...”

Nó sai rồi, ký chủ nhà nó vốn không phải là người bình thường, mức độ gay gắt của mấy câu đả kích này chẳng đủ sức gãi ngứa cho cô ấy. Tuy nhiên, nó cũng quên mất rằng, một khi ký chủ nhà nó hận ai thì khi trả thù sẽ tàn bạo đến mức không còn là con người nữa.

“Mặc cho họ mắng đi, nói thật tao từng này tuổi rồi, lần đầu được mở mang tầm mắt, nghe người ta chửi hay như thế đấy.” Khương Bồng Cơ buồn cười, “Tao tưởng Quân Đoàn 7 đã là tập hợp những lưu manh hết thuốc chữa rồi, không ngờ rằng vẫn còn gặp được bậc thầy ở đây.”

Đối với cô, mắng người cần có kỹ xảo, người mắng khéo thì dù không có buông mấy lời dung tục nhưng vẫn có thể làm cho người nghe tức chảy máu não; còn cái kiểu vừa mở miệng đã hỏi thăm tổ tông và cơ quan sinh dục nhà người ta thì không có tí giáo dục nào cả.

“Nếu như tao là một học giả, không chừng có thể viết ra một bài luận khảo sát mang tầm xã hội với tiêu đề: “Bàn về tính cách của người dân thời cận cổ đại“.

Trên mặt Khương Bồng Cơ không hề thể hiện ra tí tức giận nào, thậm chí cũng không để ý tới những ý kiến đám người xem kia.

Những lời phát ngôn chửi rủa trên màn hình kia càng ngày càng bậy, càng ngày càng ác, đến bà nội nhà họ cũng mang ra xài luôn. Nhưng, bọn họ lại không biết rằng người bọn họ đang muốn làm bẽ mặt lại là Tư lệnh của một Quân Đoàn chiến đấu trực thuộc Liên Bang Nhân Loại thời đại Tinh Tế.

*Tinh Tế: thời đại mà con người có thể ra ngoài Trái Đất, ngao du giữa các hành tinh trong vũ trụ.

“Chẳng nhẽ mày lại muốn tao đáp trả lại sao?”

Chuyện có thể giải quyết bằng nắm đấm thì cô không thích nhiều lời... Đương nhiên, ở một vài tình huống đặc biệt khác, cô vẫn thích dùng lời nói để đả kích người khác hơn.

Nếu hệ thống mà dám trả lời là đúng, thì cô đoán rằng mình nhất định sẽ nghĩ cách bóp nó chết tươi cho mà xem.

Kênh của kí chủ, kí chủ làm chủ, hệ thống quả quyết nói: “Không ạ, tui chỉ cảm thấy là có thể giới hạn bọn họ.”

Nếu nick clone của đối phương bị giới hạn, biết đâu được tức quá hóa giận lại tạo clone khác vào xem, cách này cũng có thể làm tăng thêm lượng khán giả theo dõi.

Khương Bồng Cơ cũng không phải dạng vừa, thoáng một cái liền đoán ra trò mèo của hệ thống, cười gằn: “Đầu óc mày chỉ hạn hẹp được đến độ này thôi à, có tí người xem này cũng tiếc rẻ. E rằng ngày nào đó, người ta cho mày một miếng bánh mày liền đi theo... Cứ từ từ đã, trò hay còn ở phía sau.”

Hệ thống nghe xong bỗng rùng mình... Ơ kìa, tại sao nó lại cảm thấy có cái gì đó sai sai thì phải: “Đừng vậy mà ký chủ, cô đừng nói với tôi rằng cô muốn xé xác người xem của mình đấy chứ?” Cho cô tham gia trạch đấu để xử lý mẹ cả/mẹ kế/anh chị em/họ hàng và trưởng bối, không phải cho cô đánh người xem của mình đâu, bà nội à!!!

Khương Bồng Cơ vô cùng kinh ngạc hỏi lại: “Làm sao có thể chứ? Trông tao giống loại người đó sao?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom