• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hệ thống livestream của nữ đế

  • Chương 261

Theo lời Cổ Mẫn, Trình Thừa bình thường không giỏi ăn nói, nhưng ngòi bút sắc bén, mắng người càng là số một.

Liễu Xa vừa nghĩ tới, trong đầu như hiện lên khung cảnh Trình Thừa một tay cầm sách, một tay cầm bút, mắng người như tát nước vào mặt.

Cảnh tượng quá đẹp, ông không dám nghĩ tiếp nữa, sợ sẽ cười phá lên ngay trước mặt Trình Thừa.

Liễu Xa cho người chuẩn bị cơm và nước nóng cho vợ chồng Trình Thừa, tuy có chút đơn giản nhưng vô cùng có tâm.

Còn Khương Bồng Cơ thì dẫn đám hộ vệ đi an táng thi thể những hộ vệ đã chết, dù sao bọn họ chết cũng vì bảo vệ vợ chồng Trình Thừa.

Lúc quay lại còn mang về mấy chiếc xe ngựa, thấy bánh xe lún sâu vào đất, cô đâm ra tò mò.

Trình Thừa qua cơn sóng dữ, thấy Khương Bồng Cơ săn sóc đưa mấy chiếc xe về lập tức mừng rỡ chạy ra.

Không để ý mọi người xung quanh, ông trực tiếp nhảy vào xe mở từng cái rương ra, thấy bảo bối của mình bình yên vô sự mới thở phào nhẹ nhõm.

Trình phu nhân mỉm cười trêu chọc: “Cái tính này của ông cũng phải sửa lại đi, không lại để Liễu Quận thủ và Lan Đình chê cười. Mấy rương sách này vứt trên đường còn không ai thèm nhặt, ông thì lại coi như tính mạng, người không biết còn tưởng có bảo bối gì.”

Trình Thừa bị phu nhân nhà mình chọc ghẹo khuôn mặt lập tức đỏ lên. Dù sao, cái tật cứ ra ngoài là mang theo mấy xe sách như vậy đúng là có hơi quái dị.

Liễu Xa đứng bên cạnh nói giúp cho Trình Thừa. Thời này đọc sách khó khăn như thế nào, ông hiểu rất rõ. Đối với người bình thường, mấy xe sách này còn không được một lượng vàng, chẳng qua chỉ là mấy miếng thẻ tre, dùng nhóm lửa còn ngại ít. Nhưng đối với người có tầm nhìn xa thì chúng vô giá, ngàn vàng cũng khó mua.

Trình Thừa lén lút cười đắc ý với phu nhân, khiến ai nấy không nhịn được cười phì.

Trình Thừa bị thương nên không chịu được mệt nhọc quá mức, lại thêm đường sá cũng không bằng phẳng gì cho cam, Liễu Xa gọi người dọn một chiếc xe ngựa cho vợ chồng ông.

Hệ thống giảm xóc xe ngựa Liễu phủ thuộc hàng đỉnh của đỉnh trong thời đại này. Vợ chồng Trình Thừa ban đầu còn không biết, sau khi lên xe mới hiểu được lòng tốt và sự ân cần của Liễu Xa.

Trình phu nhân thay thuốc cho chồng, lơ đãng nhắc tới đám thổ phỉ hồi sáng.

“Phu quân nghĩ tới người nào vậy?”

Trình Thừa trầm mặt, có chút thất vọng nói: “Ôi, nếu nói hôm nay đắc tội ai… Thì chỉ có người đó…”

“Người đó?” Mắt Trình phu nhân xoay chuyển, tựa hồ đang suy đoán người đó là ai.

“Mạnh Trạm…” Trình Thừa hơi chần chờ, “Có điều, ta cảm thấy tuy Mạnh Trạm hữu danh vô thực nhưng cũng không đến nỗi âm hiểm ác độc như vậy. Chỉ là, nghe thấy chút tin bê bối mà thôi, đâu đáng để ông ta phải đòi lấy mạng ta?”

Nếu Mạnh Trạm thật sự tưởng truy sát ông vì chuyện ông không cẩn thẩn nghe thấy chuyện “đổi chính lấy thứ” thì ông đã không rời khỏi Thương Châu được.

Làm gì có chuyện qua mấy tháng rồi mới tính sổ?

“Bê bối? Rốt cuộc là bê bối gì…” Trình phu nhân nghi ngờ hỏi, “Phu quân cũng không phải là người nhiều chuyện…”

Nhìn vết thương trên người phu quân sao bà có thể không đau lòng cơ chứ? Nếu bà biết là ai âm thầm hạ độc thủ, chắc chắn sẽ không tha cho kẻ đó.

“Mạnh Trạm chẳng phải có một đứa con thứ dòng chính vừa chết sao? Ngoài mặt nói là con vợ cả, nhưng thực ra có khả năng là con thiếp.”

Trình Thừa cũng không giấu giếm phu nhân nhà mình.

Nếu không phải gặp chuyện hôm nay, ông sẽ không tính nói ra chuyện này với bất cứ ai. Nhiều chuyện việc nhà của người khác không phải hành vi của người quân tử.

Trình phu nhân nghe xong hết sức kinh ngạc, dường như không ngờ lại có chuyện như thế.

Trong thời đại phân chia chính thứ rạch ròi như này, làm loạn chính thứ, nói nhẹ thì là trị gia không nghiêm, không có gia giáo; nặng thậm chí có thể đội lên tội danh làm loạn kỷ cương, liên lụy cả gia tộc, bị người đời xem thường, cả đời không ngóc đầu lên được.

Còn với thế gia vọng tộc như Mạnh thị, địa vị càng cao thì càng được chú ý, nếu chuyện bị phanh phui thì hậu quả càng nghiêm trọng.

Nghĩ vậy thì, Mạnh Trạm thuê người diệt khẩu cũng không phải là không có khả năng.

Chỉ là Trình phu nhân cũng nghĩ như Trình Thừa, cảm thấy khả năng Mạnh Trạm là hung thủ rất thấp.

“Nghĩ lại thì… có lẽ là người khác…”

Trình Thừa thở dài, ông vắt óc suy nghĩ nhưng vẫn không có đầu mối, đành tạm gác chuyện này lại.

Vốn định tới trạm dịch kế tiếp thì tách ra, nhưng Trình Thừa và Liễu Xa tính tình hợp nhau, trò chuyện rất vui vẻ. Sau khi được Liễu Xa nhiệt tình giữ lại, hai bên dự định cùng lên đường, cũng đỡ cho vợ chồng Trình Thừa phải vất vả.

Nếu ở trạm dịch gửi thư cho nhà, thì chờ người trong nhà tới ít cũng phải mất cả tháng.

“Lan Đình cũng có hứng thú với những quyển sách này?”

Mặc dù điều kiện chữa trị trên đường rất đơn sơ, nhưng qua một thời gian dưỡng bệnh, vết thương Trình Thừa đã khỏi hẳn.

Quân tử lục nghệ chính là môn học bắt buộc của văn nhân đương thời, Trình Thừa đương nhiên cũng biết cưỡi ngựa bắn cung, sau khi vết thương tốt lên, ông cũng không muốn ngồi xe nữa bèn ra ngoài cưỡi ngựa cho thoáng khí. Lúc phát hiện Khương Bồng Cơ thường xuyên ngây người nhìn mấy thùng sách, ông không nhịn được hỏi một câu.

“Dạ, cháu thấy kho sách của Trình bá phụ còn nhiều hơn trong thư phòng của phụ thân cháu.”

Sách ở thời đại này hầu như đều nằm trong tay thế gia, thế gia có căn cơ càng sâu, lịch sử càng lâu đời thì lượng sách tồn giữ càng phong phú.

Theo cô biết, Trình Thừa cũng không phải là dòng chính của Trình thị, nhưng không ngờ mấy chục ngàn quyển sách trong xe ngựa đều là tài sản của ông, thật không thể không thán phục. Cũng không biết Trình Thừa lấy đâu nhiều sách như vậy.

Nếu có thể, Khương Bồng Cơ muốn sao chép lại một bản.

Sách là phương thức truyền thừa quan trọng của trí tuệ con người, muốn tiến tới văn minh thì không thể thiếu sách. Đương nhiên, muốn ngăn lại sự độc quyền về tri thức của tầng lớp thế gia thì sách càng có vai trò không thể thiếu.

Trình Thừa không biết suy nghĩ của Khương Bồng Cơ, nghe cô nói vậy mặt không khỏi có chút tự hào.

Không phải ông nói khoác, có một số sách trong đây cho dù là thế gia truyền thừa ngàn năm đều chưa hẳn đã có.

“Những quyển sách này, một phần là sách lưu trữ, một phần là sách cổ không trọn vẹn mà ta sưu tập được. Cứ nghe nhà ai có sách hiếm, ta đều mặt dày tới cửa thăm hỏi…” Nói đến đây giọng Trình Thừa có chút mập mờ, xem ra “mặt dày tới cửa thăm hỏi” mà ông nói có thể chính là không mời mà tới, “... Dần dà, liền để dành được nhiều như vậy…”

Trình phu nhân thường xuyên phàn nàn với chồng mình, nói bà thật ra không phải chính thất mà chỉ là thê thiếp, đống sách này mới là chính thất mà ông cưới hỏi đàng hoàng về… Mặc dù là lời nói đùa nhưng có thể thấy được Trình Thừa thích sách đến cỡ nào.

“Ôi… chiến loạn mười sáu nước, bách tính trôi dạt khắp nơi, bụng ăn không no… Cũng không biết có bao nhiêu sách cổ trân quý vì vậy mà mất mát tổn hại... Ta bình sinh chỉ có tâm nguyện, hi vọng có thể truyền lại số tri thức này cho người đời sau, phục hồi lại số sách bị tổn hại thời chiến loạn… Để đời sau cũng có thể đọc được chúng...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom