• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hệ thống livestream của nữ đế

  • chap-1202

Chương 1202: Cái chết của triệu thiệu (2)




*Chương có nội dung hình ảnh
Xem ảnh 1
82286.png

Xem ảnh 2
82286_2.png
[Quả Chanh Tự Do]: Đại boss lầu trên cũng chơi cùng một trò hả? Ôm Chặt Cục Cưng tối qua vừa mới rút được Hàn Úc SSR!



[Bao Bao Canh Tảo Tía]: Đồng ý với lầu trên, ngồi chờ bên trò chơi chính thức mở khóa phó bản thẻ cụ thể hơn của đại boss Hàn Úc.



Kênh livestream này của Khương Bồng Cơ đã sinh ra một loạt các sản phẩm ăn theo hình ảnh của bọn họ, thời gian trước một trò chơi thẻ bài (ăn tiền) lấy việc sưu tập các tấm thẻ là trung tâm đã xuất hiện. Người chơi là một người bình thường xuyên qua thế giới khác, kiếm tiền rút thẻ, mỗi một tấm thẻ đều có các thuộc tính khác nhau, có thể mở ra một3nhánh trò chơi khác nhau, mỗi một tấm thẻ sẽ đưa người chơi tới các phó bản công lược khác nhau, ví dụ như dạo phố, hội hoa, hội thơ, săn thú…



Chỉ cần đạt được tới mức hảo cảm cao, tiêu tiền đủ nhiều, khi độ hảo cảm của mỗi nhân vật đạt tới một trình độ nhất định thì sau đó còn có thể kết hôn bái thiên địa.




Năm đó Hứa Bùi khuyên bảo Hàn Úc xuất sĩ, những gì hắn ta nói không tốt hơn người này sao?

Kết quả thì sao?

Sau một vài năm, Hứa Bùi càng lúc càng xa cách anh ta, trên mặt Hàn Úc không phản ứng gì nhiều, trong lòng lại vô cùng thất vọng.

Hàn Úc từng bị lừa một lần, tất nhiên sẽ2không dễ dàng mắc câu nữa.

Chuyện này cũng giống như một cô gái từng bị tổn thương vì tình yêu sẽ không còn tha thiết với tình cảm nữa, rất khó bị những chàng trai tồi tổn thương lần thứ hai.

Chỗ bệnh hoạn nhất của trò chơi này chính là không giới hạn số lượng nhân vật công lược, không giới hạn giới tính.

Nói cách khác, chỉ cần dùng đủ nhiều tiền, lại đủ may mắn, thậm chí người chơi có thể đạt tới kết cục kết hôn với tất cả mọi người.

Trước đây Hàn Úc ở bên trận doanh Hứa Bùi, mặc dù cũng là một trong bốn học trò của Uyên Kính nhưng số lượng thẻ nhân vật lại thua xa so với đám Vệ Từ, điều này khiến2cho người chơi không thể tăng hảo cảm của Hàn Úc một cách nhanh chóng, tất nhiên cũng không thể công lược được anh ta. Nhìn thấy Hàn Úc sắp bị Khương Bồng Cơ thu về đội, còn sợ sau này bên trò chơi không đưa ra số liệu thực tế tăng hảo cảm phó bản sao? Một đám fan boy fan girl thích nhan sắc của Hàn Úc đã không nhịn được mà chà tay.

Bởi vì có mấy người chơi “dẫn dắt dư luận”, bình luận trong kênh livestream lại phát triển theo phương hướng càng “mặn mà” hơn nữa.

Mà bên này, Khương Bồng Cơ lại không có hơi sức để ý tới những việc đó, cô nhìn Hàn Úc không chớp mắt, chờ đợi phản ứng của người kia.

Hàn9Úc cũng không phải trẻ con đầu lỏm chỏm, sao có thể dễ dàng bị cô qua mặt được?

Ai cũng biết nói lời hay ý đẹp, nói về kỹ năng này, cô có gắn phong hỏa luân vào hai chân cũng không đuổi kịp Hứa Bùi.

Hàn Úc sẽ không bị cô mê hoặc, ngược lại anh ta cười khẩy, nói: “Ai tạo ra ‘pháp’ cơ? Để chấp hành được ‘pháp’ cần có quyền lợi tuyệt đối, trên đời này không có quyền lợi nào cao hơn cả người làm vua. Ngươi dùng ‘pháp’ do quân vương tạo ra để đi khống chế quân vương, chuyện này có gì khác với chuyện cho khỉ xem vườn đào chứ?”

“Pháp, từ loài trĩ. Trĩ, tức là ngựa một sừng, đó là một loại thần thú4có thể phân rõ đúng sai, công tư phân minh.” Hàn Úc lại nói tiếp: “Quân vương ra lệnh cho người khác tạo ra ‘pháp’, dùng để trói buộc thần tử và dân chúng, nhưng lại không trói buộc được chính mình, bởi vì một khi ‘pháp’ tổn thương đến lợi ích cá nhân của mình, quân vương có thể ra lệnh cho người khác sửa lại ‘pháp’ một lần nữa. Thử hỏi, như vậy thì ‘pháp’ có còn công tư phân minh gì nữa không? Đây vốn dĩ đã là sự bất công lớn nhất! Còn nữa, quan phạm tội thì cũng xử như dân, lời này truyền nhau biết bao năm rồi? Cũng chỉ là ngu dân mà thôi, thật sự làm vậy thì được mấy trường hợp?”

Nói hay nói đẹp cũng đâu có tác dụng gì?

Kết quả thì sao?



Sau một vài năm, Hứa Bùi càng lúc càng xa cách anh ta, trên mặt Hàn Úc không phản ứng gì nhiều, trong lòng lại vô cùng thất vọng.



Hàn Úc từng bị lừa một lần, tất nhiên sẽ không dễ dàng mắc câu nữa.



Chuyện này cũng giống như một cô gái từng bị tổn thương vì tình yêu sẽ không còn tha thiết với tình cảm nữa, rất khó bị những chàng trai tồi tổn thương lần thứ hai.



Hàn Úc vừa nói như vậy, khán giả trong kênh livestream gửi cho Khương Bồng Cơ vô số 233, không ngừng cổ vũ cho Hàn Úc.



Mặc dù bọn họ đều ở phe Streamer, nhưng khi nhìn thấy Streamer ăn quả đắng, bọn họ vẫn rất vui vẻ.



Khương Bồng Cơ cười nói: “Vậy thì, Văn Bân muốn nghe ta nói gì đây?”



Hàn Úc nói: “Vừa rồi Lan Đình Công nói gì, thì Úc muốn nghe cái đó.”



Khương Bồng Cơ ngẫm nghĩ, hai tay khoanh trước ngực, nói: “Huynh muốn nghe về một bộ ‘pháp’ có thể khống chế quân vương, tiếc quá, hiện tại không thể thực hiện chuyện đó được. Không phải ta không muốn cho huynh một ‘pháp’ như vậy, chỉ vì thời cơ vẫn chưa đủ chín muồi thôi. Văn Bân đã từng nghe về ảo ảnh chưa?”



“Ảo ảnh, tất nhiên đã nghe rồi.” Hàn Úc gật đầu: “Vì sao Lan Đình Công lại nói thời cơ chưa chín muồi? Nói cách khác, thì lúc nào mới là chín muồi?”



Khương Bồng Cơ nói: “Theo ta thấy, chủ yếu là có ba phương diện, đất đai, dân chúng và khoa học kỹ thuật.”



Hàn Úc vừa nghe vừa nhíu mày, những gì Khương Bồng Cơ nói khác biệt khá lớn so với những gì anh ta mong muốn, vừa rồi còn nói cô cần có một “pháp” để khống chế quân vương, quản lý nhân dân, bây giờ lại nói thời cơ chưa chín muồi, như vậy chẳng phải lật lọng hay sao? Có điều anh ta vẫn kiên nhẫn nghe tiếp.



“Phải giải thích ba thứ này thế nào?”



Khương Bồng Cơ vò đầu, cô xuất thân từ quân ngũ, còn là kiểu chiến sĩ gen có thành tích văn hóa tầm thường không tới đâu, cô không thích loại đề thi văn hóa này chút nào. Có điều trước mặt người này, cô cũng không còn cách nào khác, nếu không thể triệt để tóm lấy anh ta thì mặt mũi của cô phải vứt đi đâu đây?



Bị người khác khinh bỉ cười nhạo thì cũng thôi đi, nếu như bị tám trăm năm mươi nghìn cá muối cười nhạo, cô không cần thể diện nữa à?



Khương Bồng Cơ nói: “Thứ nhất, đất đai. Dù là thế gia hay là hoàng thất, lừa gạt chiếm đoạt sát nhập đất đai, chẳng qua cũng vì lợi ích mà thôi, vì giá trị mà đất đai mang lại. Khi giá trị của đất đai không còn đủ để hấp dẫn bọn họ nữa, đất đai với bọn họ không còn là miếng thịt béo bở mà chỉ là một bộ xương khẳng khiu chỉ còn chút thịt dắt vào, có cũng được không có cũng được. Có điều, với dân chúng thì đất đai lại là căn bản cho sự ấm no của bọn họ.”



Hàn Úc nghĩ theo lối suy nghĩ của cô, hỏi: “Có thể vậy sao?”



“Tất nhiên là có thể như vậy.” Khương Bồng Cơ nói: “Thương nhân không phải một con đường sao?”



“Sĩ nông công thương, con buôn vốn thấp hèn, bản tính trục lợi, đều là hạng người tổn hại người khác lấy lợi cho mình, nếu như nâng đỡ cho chúng thì còn gì là đất nước nữa.”



Hàn Úc hơi thất vọng, chẳng lẽ anh ta đánh giá quá cao về người này rồi sao?



Khương Bồng Cơ lắc đầu cười nói: “Cũng không hẳn, nhà buôn trục lợi, nhưng huynh cũng không thể phủ nhận sự phồn vinh không thể tách rời khỏi thương nhân. Quần thể này là một thanh kiếm hai lưỡi, nếu như dùng tốt, bọn họ có thể dùng cả hai bù đắp cho nhau, dù là địa phương nghèo khó hơn nữa cũng có thể trở nên dồi dào sức sống. Nâng đỡ cho họ, tất nhiên cũng không phải vô điều kiện. Nếu mài dũa thương nhân thành một vũ khí mạnh nhất, không thể thiếu ‘cách buôn bán’ có quy tắc được. Có lẽ tiền thuế mà đám thương nhân này phải nộp cho quốc gia còn cao hơn nông dân trồng trọt ruộng vườn gấp hàng chục, hàng trăm lần…”



Hàn Úc lạnh lùng nói: “Thương nhân tốt như thế, ai ai cũng đi làm thương nhân, chẳng phải đất vườn sẽ hoang phế?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom