• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hãy Nhắm Mắt Khi Anh Đến - Phần 2: Ám Lân

  • chap-38

Chương 38




Văn Hiểu Hoa và Hứa Sênh vẫn còn nhớ rõ tình hình đêm hôm đó. Sao có thể quên được cơ chứ? Mỗi một khung hình giống như bức tranh dùng bút vẽ tỉ mỉ. Hơn mười hai giờ đêm, nhận được điện thoại của Lục Quý: “Lập tức đến nhà Kha Thiển.”



Văn Hiểu Hoa cũng không ngốc hỏi lại: “Muộn rồi mà. Mọi người thương lượng với cậu ta thế nào rồi?” “Đừng hỏi nhiều như vậy! Mau tới đi.” Giọng của Lục Quý rất kì lạ. Sau đó tất cả mọi người đều đến. Trong nháy mắt vào nhà, cả đám đều hoảng sợ. Máu tươi lênh láng trên đất, Kha Thiển đội tóc giả màu đen, mặc bộ quần áo màu trắng, hóa trang thành nhân vật nữ cậu ta thích cosplay nhất. Một con dao cắm trên ngực trái, cậu ta nằm trong vũng máu. Mắt mở to, đã không còn thở. Máu không ngừng chảy ra. Đến giờ Văn Hiểu Hoa mới biết hóa ra một người có thể chảy nhiều máu như vậy. “Sao lại thế này?” Dung Hiểu Phong hét ầm lên, “Các cậu giết cậu ta?”



Hứa Sênh và Văn Hiểu Hoa đều không thể nói nên lời. Tưởng Học Nhiễm ngồi ở chỗ kia, trên mặt còn có vết thương. Trong phòng lộn xộn, Lục Quý đứng ở cửa, sắc mặt trắng bệch. “Là ngoài ý muốn.” Giọng nói của Tưởng Học Nhiễm hơi run rẩy, “Cậu ta đột nhiên trở mặt, không chịu đưa tiền cho chúng tớ. Sau đó hai bên xô xát.”



“Tớ không muốn giết cậu ta, tớ không có…” Lục Quý run giọng nói, “Mọi người lao vào đánh nhau, tớ mới cầm lấy con dao trên bàn để dọa cậu ta. Nhưng cậu ta chống trả quá quyết liệt, khi nhắc đến tiền liền trở nên hung dữ, còn bảo bọn tớ cút, nói sẽ báo cảnh sát. Tớ nhất thời tức quá…” Tất cả mọi người im lặng, trong phòng tràn ngập bầu không khí quỷ dị. “Gọi xe cấp cứu?” Văn Hiểu Hoa nơm nớp lo sợ hỏi. “Đã không còn thở, tim cũng không còn đập.” Tưởng Học Nhiễm thấp giọng nói, “Vừa rồi chúng tớ đã kiểm tra. Hơn nữa nếu gọi xe cấp cứu, chúng ta thoát được liên quan sao?” Mặt mọi người xám như tro tàn. Dung Hiểu Phong đột nhiên the thé nói: “Cái gì mà chúng ta? Người là do cậu giết, liên quan gì đến chúng tôi? Chuyện này liên quan gì đến chúng tôi chứ? Tại sao cậu lại gọi chúng tôi đến?” Hứa Sênh cũng mấp máy môi. Lục Quý im lặng, quay mặt đi. Tưởng Học Nhiễm giận dữ hét, “Shit! Chuyện lấy tiền của cậu ta có phải mọi người cùng bàn bạc quyết định không? Cậu ta không muốn cũng phải đồng ý, không phải các cậu đều thống nhất sao? Hiểu Phong, không phải cậu còn chờ món tiền này để đi ra nước ngoài du lịch với bạn trai sao? Hiện tại xảy ra chuyện ngoài ý muốn, đây là ngoài ý muốn, không phải chỉ là trách nhiệm của hai người chúng tôi, còn liên quan đến cả các cậu đấy. Cậu thử báo cảnh sát xem, các cậu có dám cùng nhau chịu trách nhiệm không? Cảnh sát sẽ tin tưởng các cậu vô tội ư?” Dung Hiểu Phong bị dọa sợ ngây người, ấp úng không nói được. Hứa Sênh im lặng, Văn Hiểu Hoa bị dọa đến mức hồn vía bay mất: “Chúng ta… sẽ ngồi tù sao?” Tưởng Học Nhiễm im lặng một lúc đáp: “Sẽ. Nếu báo cảnh sát sẽ như thế. Nếu không báo cảnh sát…” Cậu ta liếc mắt về phía Lục Quý, sắc mặt Lục Quý càng khó coi, dường như dùng giọng nói rất thấp: “Kha Thiển cậu ta… không có bạn bè nào khác, lại sống một mình. Tốt nghiệp hơn nửa năm không đi làm.”“Chúng ta cùng đem cậu ta đi chôn.” Tưởng Học Nhiễm chậm rãi nói, “Không ai biết cậu ta mất tích. Chúng ta chia tiền, mỗi người 40 vạn.”



Đêm đó vô cùng tối, ánh trăng rất sáng. Những con người trẻ tuổi sắp bước vào xã hội, cứ thế nâng thi thể, tránh khỏi tầm mắt của mọi người, đi tới mảnh đất hoang kia. Tuy Kha Thiển gầy, nhưng vóc dáng cao, thi thể cậu ta khá nặng. Lúc đầu Văn Hiểu Hoa còn có thể nghe được tiếng máu trong túi rơi tí tách. Sau đó máu không còn chảy nữa. Đêm đó ngay cả khóc Văn Hiểu Hoa cũng quên, chỉ nhìn thấy cái cây mờ mịt ở phương xa và ánh trăng trên bầu trời. Trước kia cậu ta từng xem trong TV, sau khi người chết, cơ thể sẽ trở nên lạnh lẽo. Một khắc đó cậu ta mới cảm nhận được rõ ràng cơ thể Kha Thiển thật sự càng ngày càng lạnh. Con người ở trong phòng làm việc cẩn thận quan sát sắc mặt mỗi người, mang bữa sáng cho bọn họ, dọn dẹp mặt bàn cho bọn họ. Con người duy nhất khi cậu ta bị ốm đội mưa đi mua thuốc, vui tươi hớn hở, thực sự đã chết rồi, không còn chút độ ấm nào. Bọn họ đào xong hố, chôn cậu ta xuống. Ánh mắt Kha Thiển đã nhắm lại, không biết là ai vuốt, hay là cậu ta tự nhắm? Khi đó trong lòng Văn Hiểu Hoa đột nhiên xuất hiện suy nghĩ kì quái, cậu ta chết đi như vậy cũng rất tốt. Áo trắng, tóc dài, trang điểm tinh tế, người đầy máu tươi, vĩnh viễn dừng ở bộ dáng xinh đẹp cậu ta thích nhất. Cậu ta cũng không thích hợp với xã hội này, cậu ta sống quá ngây thơ, yếu đuối. Cậu ta cũng không giống bọn họ. Cậu ta tin tưởng vào ước mơ, kiên trì theo đuổi nó. Thực ra cậu ta có dũng khí và tài hoa hơn so với bọn họ. Sau đó bởi vì 200 vạn, chết ở trong tay những con người bình thường mà nhát gan. Chỉ là hiện tại Văn Hiểu Hoa và Hứa Sênh nhìn cái hố trống không trước mắt, không dám tin vào mắt mình. Thi thể đâu mất rồi? Cậu ta đi đâu rồi? Địa điểm thứ hai nhóm cảnh sát thăm dò là nơi Kha Thiển từng thuê phòng. Đó là một căn phòng nhỏ gần khu dân cư. Cậu ta mất tích lâu như vậy, chủ nhà cũng không phát hiện ra. “Bởi vì nửa năm trước, cậu ta đã trả một lúc hai năm tiền thuê nhà và điện nước.” Chủ nhà nói, “Căn phòng kia lại quá tồi tàn, bình thường tôi cũng chả đến xem.”



Căn phòng kia ở một góc trong thị trấn nhỏ, nhìn từ bên ngoài là một ngôi nhà mái bằng vừa cũ vừa hẹp, nhưng khi đám Bạc Cận Ngôn đi vào lại cảm thấy hoàn toàn mới mẻ. Trên tường dán giấy hoa màu vàng, phía trên có treo ngọn đèn nhỏ. Tuy là những đồ giá rẻ nhưng hợp với phong cách căn phòng. Sô pha và bàn đều là gỗ cũ, Giản Dao biết có rất nhiều người thích mua những thứ này ở chợ đồ cũ. Bên trong không có giường, chỉ có một cái võng đang đung đưa, phía trên để một cái gối màu vàng. Chung quanh có bụi, nhưng vết máu từng tồn tại trên mặt đất đã được lau rửa sạch sẽ. “Là phong cách của cậu ta.” Bạc Cận Ngôn bỗng nhiên thấp giọng nói một câu. Đều này không hiểu sao khiến Giản Dao hơi sợ. Cô bỗng nhiên phát hiện, từ trước đến nay mình cũng không quá hiểu Bạc Cận Ngôn. Cô biết anh thông minh, kiêu ngạo, kiên định, không sợ hãi những kẻ tàn bạo, thậm chí còn vì thế mà hưng phấn đắc ý. Nhưng đối với tội phạm, ví dụ như Tạ Mẫn ở vụ án thành cổ, Kha Thiển ở vụ án hiện tại, anh mơ hồ biểu hiện ra tâm trạng kín đáo, khó có thể miêu tả bằng từ ngữ. Là đồng tình sao? Nhưng anh cũng sẽ không vì thế mà mềm lòng. Là lý giải sao? Nhưng anh từng nói cho dù đã trải qua khổ sở thế nào, cũng không nên giết người. Là chăm chú nhìn. Trong đầu Giản Dao bỗng nhiên xuất hiện từ này. Là một cái nhìn chăm chú bình tĩnh, từ bi, không rơi vào bị động, nhưng cũng không có vui vẻ hay thành kiến. Anh nhìn tội phậm lâm vào đường cùng không khác gì với một người bình thường vô tội. Nghĩ đến đây, Giản Dao cũng ngẩng đầu nhìn anh. Khuôn mặt bên của anh chăm chú mà anh tuấn, đôi mắt trong trẻo mà lợi hại. Cho nên cô mới yêu anh hơn tất cả phong cảnh đã nhìn thấy nửa đời này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom