• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hành trình gây án

  • Chương 1: Camera quay được zombie

Đêm ngày 12 tháng 3.


Cảnh sát thành phố Bình Giang nhận được một cuộc điện thoại.


Người báo án tự xưng là nông dân vào thành phố để giao hàng và đã tận mắt chứng kiến một vụ án giết người kinh hoàng diễn ra trên đường tỉnh gần trạm thu phí đường cao tốc.


Lúc vụ án diễn ra, anh ta đang lái xe rồi đột nhiên nghe thấy tiếng một người phụ nữ thét đến khàn giọng phát ra từ bụi cây ven đường.


Lúc đó trời đã tối, anh ta hoàn toàn không nhìn rõ rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, tiếng kêu càng khiến người ta nổi da gà. Người nông dân dừng xe lại nhưng không xuống xe ngay lập tức. Anh ta do dự khoảng 5, 6 phút, người phụ nữ cũng kêu lên liên tục trong khoảng thời gian đó.



VietWriter cập nhật nhanh nhất.


Cuối cùng, người nông dân dốc hết can đảm, cầm một chiếc xẻng sắt rồi xuống xe.


Tiếng kêu lúc này đã im bặt.


Anh ta nắm lấy chiếc xẻng, nơm nớp bước vào trong rừng cây. Tiếp đó, nương theo ánh trăng, anh ta đột nhiên nhìn thấy một người phụ nữ nằm bất động trên cỏ, quần bị tụt xuống một nửa, trên mặt đất loang lổ vết máu. Người phụ nữ nghiêng đầu úp nửa mặt xuống đất, mái tóc dài che kín khuôn mặt của cô ta.


Người nông dân không biết cô ta còn sống hay không. Anh ta dùng xẻng vén mái tóc của cô ta lên, nhất thời sợ hết hồn.


Khuôn mặt người phụ nữ bị rạch nát, máu thịt lẫn lộn, tròng mắt bị móc ra còn dính mảnh thịt treo bên ngoài hốc mắt.


Người nông dân sợ đến ngồi bệt ra đất, sau đó anh ta run rẩy bò dậy, vứt luôn chiếc xẻng đi, chạy một mạch về xe rồi mới nhớ đến chuyện báo cảnh sát.


Đáng tiếc, lúc hung thủ gây án thì người nông dân cách quá xa nên không thấy được hình dáng của gã, thậm chí anh ta còn chưa tận mắt thấy hung thủ.


Sau khi cảnh sát vội vàng đến nơi thì lục soát cả khu rừng, nhưng chỉ phát hiện một chiếc xe điện, còn lại không tìm thấy hung khí hay những dấu vết nào khác.


Sau đó, cảnh sát kiểm tra camera trên đoạn đường diễn ra sự việc thì phát hiện một đoạn video ghi lại tiến trình xảy ra vụ án.


Lúc đó, người bị hại đang lái chiếc xe điện men theo đường cao tốc đi từ tây sang đông, trước mặt là khu vực thành phố Giang Dương. Khi đi qua lùm cây xảy ra án mạng, người phụ nữ dừng xe lại rồi đẩy chiếc xe điện ra khỏi đường cao tốc mà bước vào trong rừng.


Hành động này của cô ta khiến rất nhiều cảnh sát cảm thấy khó hiểu.


Đột nhiên có một nữ cảnh sát nhận ra, nói rằng người phụ nữ đang buồn đi vệ sinh nên muốn sang bên đường để giải quyết.


Phụ nữ hiểu phụ nữ nhất, lời giải thích của nữ cảnh sát cũng hợp tình hợp lý.


Nhưng sau đó, một bóng người quỷ dị xuất hiện trong video.


Người này mặc chiếc áo gió rách nát, đi một chiếc xe điện cũ kỹ, cách người phụ nữ đang đẩy xe chừng 20m. Người phụ nữ hoàn toàn không phát hiện ra sự tồn tại của người này.


Cô ta đẩy chiếc xe điện vào rừng cây, người đó cũng xuống xe đi theo sau cô ta.


Tư thế đi đường của người này rất quái dị, thậm chí nhìn qua video cũng có thể thấy rõ điều đó. Hai chân gã cứng đơ, thẳng tắp như thể không thể bị bẻ cong, lết đi về phía trước. Hai cánh tay cũng đờ ra, buông thõng xuống khiến cho người ta có cảm giác gã như thể một con rối gỗ đang chuyển động trên đất.


Nhưng tốc độ di chuyển của gã không hề chậm. Gã mau chóng kéo gần khoảng cách với người phụ nữ rồi bước vào rừng cây cùng cô ta, biến mất trong đoạn video.


Người phụ nữ đi phía trước hoàn toàn không phát hiện ra nguy hiểm càng lúc càng đến gần. Cô ta lững thững bước vào rừng cây, bắt đầu cởi quần, trong video ghi lại rõ cảnh cô ta ngồi sau một gốc cây.


Nhưng lúc này, cô ta đột nhiên quay đầu lại, dường như nhìn thấy gì đó.



Nhớ quay lại đọc tiếp tại VietWriter để ủng hộ chúng mình nha.


Gã quái nhân đó đột nhiên xông ra từ sau một thân cây, ấn người phụ nữ xuống đất.


Bởi vì bị cây che chắn nên trong video không thấy rõ rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, chỉ thấy người phụ nữ bị ấn chặt trên đất, không ngừng giãy giụa. Gã quái nhân dường như đang đè lên người cô ta mà tấn công cô ta.


Camera không ghi lại âm thanh, từ hình ảnh có thể thấy được toàn bộ quá trình sự việc diễn ra trong khoảng 5 phút, người phụ nữ giãy giụa kịch liệt khiến người ta cảm thấy cô ta đang bị tra tấn một cách ghê rợn. Tiếng kêu mà người nông dân nghe thấy hẳn là vang lên vào lúc này.


Công kích rất nhanh dừng lại.


Người phụ nữ bất động nằm trên đất.


Kẻ tấn công cô ta rời khỏi khu rừng trong tư thế quái dị, gã tìm lại chiếc xe bị vứt giữa đường rồi lái xe rời đi, biến mất trong màn đêm mù mịt.


Cuộc điều tra vụ án đạt đến độ khó mà trước nay chưa từng có.


Đầu tiên, camera cách quá xa, không thể thấy rõ khuôn mặt của hung thủ lẫn người bị hại, hơn nữa những camera ở đoạn đường khác cũng không quay được hai người.


Càng khiến người ta đau đầu là trên người bị hại không hề tìm được bất cứ giấy tờ nào, ngay cả điện thoại cũng không có.


Không thể khoanh vòng thân phận của người bị hại cùng hung thủ, vụ án lại xảy ra ở đoạn đường hẻo lánh, trong vòng ba tháng, đội cảnh sát hình sự đã thăm hỏi, tra xét hàng trăm người nhưng vẫn không có kết quả.


Vụ án này cũng trở thành một vụ án chưa có lời giải.


Sau này, vụ án bị phóng viên nhanh nhạy của tờ báo thành phố Bình Giang đào lên viết bài, còn đặt cho một cái tên thu hút sự chú ý…


Zombie tấn công phụ nữ trong đêm.


Tiêu đề dùng từ “zombie” thường xuất hiện trong các bộ phim kinh dị Âu Mỹ để đặt tên cho hung thủ, hơn nữa còn miêu tả tư thế đi đường kỳ quái của gã cùng vết thương lạ lùng của người bị hại. Bài báo như thể biến một tin tức hình sự thành một bộ tiểu thuyết kinh dị khiến người dân thành phố bán tín bán nghi.


Cảnh sát cũng không làm rõ chuyện này nhưng ai cũng không ngờ rằng ba tháng sau, câu chuyện hãi hùng này lại lần nữa xảy ra…








Ba tháng sau.


Đinh Chiến mang theo sách bước vào giảng đường học viện Tâm Lý học của đại học Đông Hoa.


Anh giảng dạy về mảng tâm thần học của y học lâm sàng. Đây không phải là một môn học hot nhưng lại có rất nhiều học sinh đăng ký tiết của anh. Bởi vì môn của anh dễ qua, khi anh giảng bài cũng không câu nệ theo giáo trình, mà anh nói từ đông tây kim cổ, đến trời nam đất bắc như thể đang kể chuyện vậy. Có rất nhiều học sinh chỉ đơn giản là đến dự thính, trong đó nữ sinh chiếm phần lớn, nghe nói ở đại học Đông Hoa, có rất nhiều nữ sinh từng viết thư tình cho anh. Đinh Chiến chưa đến ba mươi tuổi đã trở thành giáo sư thỉnh giảng đại học, lại còn là bác sĩ tâm lý nổi tiếng của thành phố Bình Giang, bề ngoài lại phong độ ngời ngời, người đàn ông ưu tú như vậy quả thực hiếm có khó tìm.


Nhưng hiện tại Đinh Chiến đang gặp phải một nữ sinh khiến anh đau đầu.


Nữ sinh hỏi Đinh Chiến: “Thưa thầy, thầy có tin trên đời này có cương thi không?”


“Cương thi?”


“Chính là những quái vật đi qua đi lại, thấy người là cắn trong phim Mỹ ấy ạ”.


“Cái này ấy à, trước hết tôi phải chỉnh lại một điều mà em nhầm lẫn”, Đình Tiềm cười nói: “Cái em nói không phải là cương thi mà là zombie. Zombie và cương thi là hai khái niệm khác nhau. Cương thi theo truyền thuyết Trung Quốc sinh ra do có tà khí xâm nhập vào cơ thể người sau khi chết, hoặc hấp thu quá nhiều âm khí dẫn đến hiện tượng thi biến, ít nhiều có liên quan đến quỷ. Mà zombie là chỉ người sống bị nhiễm virus hoặc phóng xạ khiến hệ thần kinh tử vong, chỉ còn sót lại các hành vi nguyên thủy, hay còn gọi là xác sống. Nói cách khác, bọn họ là xác chết có thể động đậy, cuối cùng sẽ dần bị thối rữa mà biến mất. Nếu em hỏi tôi rốt cuộc có zombie hay không thì thật xin lỗi, tôi nghiên cứu tâm lý, vấn đề này em nên đi hỏi giáo viên sinh vật học”.


Những học sinh khác nghe vậy đều bật cười.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom