• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hành Trình Đến Trái Tim

  • Chương 9

Và câu trả lời cho câu hỏi này, tối nay tôi đã biết.

Không phải là anh ấy dễ lừa.

Anh ấy ngay từ đầu đã biết đó là tôi, nhưng vẫn lặng lẽ chấp nhận lời nói dối của tôi, tình nguyện để tôi tận dụng suốt một năm.

Và anh ấy nói...

Đó là vì anh ấy thích tôi.

Trong giấc mơ, cảnh cuối cùng là khi còn ba tháng nữa đến kỳ thi đại học.

Tôi và Giang Nghiễn đang gọi thoại, nghe anh ấy tóm tắt những điểm dễ sai của hai bài toán quan trọng cuối cùng.

Tôi đang viết bài, ngòi bút cọ xát trên giấy tạo ra những âm thanh sột soạt.

Giang Nghiễn ở đầu kia đang gõ bàn phím.

Tôi thuận miệng hỏi: "Anh đang làm gì vậy?"

"Xây dựng một mô hình, làm một bài kiểm tra."

Tôi nhanh chóng khen ngợi: "Anh giỏi quá!"

Kết quả là đầu bên kia đột nhiên im lặng vài giây.

Giang Nghiễn khẽ ho một tiếng, không biết vì sao, giọng anh bỗng trở nên khàn khàn: "Anh... đột nhiên có việc, em viết bài đi, viết xong chụp ảnh gửi cho anh."

Nói xong, không đợi tôi trả lời, anh đã tắt cuộc gọi.

...

Mở mắt ra, tôi cầm lấy điện thoại.

Trên màn hình là tin nhắn của Giang Nghiễn: "Sáng nay có tiết không? Muốn cùng ăn trưa không?"

Có vài giây tôi gần như không phân biệt được giữa giấc mơ và thực tại.

Còn chưa kịp nghĩ cách trả lời.

Thì nhận được cuộc gọi từ mẹ của Châu Kha.

"Lâm Dĩ An, Châu Kha chẳng qua chỉ nói sai vài lời, con mau liên hệ với cảnh sát, nói rằng con muốn giải quyết riêng, không cần làm phiền họ nữa."

Tôi không nhịn được cười lạnh: "Xã hội có luật pháp, làm sai thì phải chịu trách nhiệm."

"Làm sai cái gì, chẳng lẽ Châu Kha nói sai? Con không dùng ảnh giả để lừa đàn ông à?"

Bà ta chửi mắng: "Lâm Dĩ An, con có lương tâm không? Hồi ba con bệnh nặng nằm trong phòng phẫu thuật cần tiền, nhà dì có phải đã cho con mượn năm vạn không?"

"Đúng, nhưng một tháng sau, dì lấy lý do nhà hết gạo, cần tiền gấp, đòi lại tiền để mua túi xách."

"Và trước đó, nhà dì nhất định phải mua xe trả góp, sau khi mua xong thì hết tiền, buộc mẹ tôi phải đưa mười vạn cho nhà dì xoay sở, ba tôi đến đòi bảy, tám lần, các người mới trả."

Tôi nói rõ ràng.

Bà ta không thể phản bác, chỉ còn cách đánh vào tình cảm:

"Dù sao Châu Kha cũng là chị họ của con, con bé vừa mới vào đại học, danh tiếng bị hủy, sau này làm sao ở trường được?"

"Khi Châu Kha bịa đặt về tôi, muốn tôi thân bại danh liệt, chẳng lẽ cô ta không nghĩ đến việc tôi còn phải học ở trường sao?"

Mẹ Châu Kha nghẹn họng, không nói được gì.

Cuối cùng chỉ giận dữ chửi: "Lâm Dĩ An, con không tôn trọng người lớn, nhỏ mọn như vậy, sẽ gặp báo ứng."

Tôi cười: "Yên tâm, nếu có báo ứng, cũng sẽ xảy ra với Châu Kha nhà dì trước."

Rồi tôi cúp máy.

Bài đăng bịa đặt trên tường tỏ tình của diễn đàn đã bị xóa.

Thay vào đó là thư xin lỗi của Châu Kha.

Cô ta thừa nhận rằng những lời như "bắt cá nhiều tay", "lừa tiền" đều là bịa đặt.

Nhưng trong cuối thư xin lỗi, cô ta lại viết: "Nhưng việc cô ấy dùng ảnh giả để lừa người là sự thật, và đối tượng bị lừa chính là Giang Nghiễn của khoa Vật lý trường Thanh Hoa."

Không ngờ Giang Nghiễn lại trả lời bên dưới.

Anh nói: "Tôi không nghĩ vậy."

Bốn chữ đơn giản, nhưng đánh bại hoàn toàn.

Phan Ngọc cười phá lên trong ký túc xá: "Đúng là tự làm tự chịu."

"Cậu xin lỗi đi, vì trước đây đã mạo phạm Giang thần, tự phạt một ly."

Sau đó, Giang Nghiễn đăng một tuyên bố làm rõ trên tường tỏ tình của trường anh ấy.

Anh nói bức ảnh trong phần bình luận của bài đăng trước đó chỉ là lúc kết thúc buổi hội thảo, Châu Kha chặn anh lại để hỏi vài câu.

Nhưng lại bị người có ý đồ xấu chụp lại.

"Tôi và Châu Kha của trường G không có quan hệ gì."

Bản năng của con người là thích buôn chuyện.

Các bạn cùng trường thích thú với tin đồn này suốt hai ngày.

Cuối cùng có người tổng kết:

"Vậy là Giang thần của trường bên cạnh giả vờ ngốc nghếch để theo đuổi cô bạn học thầm thương trộm nhớ. Kết quả bị Châu Kha phá hoại, gây xích mích hai bên, suýt nữa làm hai người yêu nhau lỡ mất nhau."

Bên dưới là một loạt câu trả lời: "Đúng là đại diện lớp."

"Đại diện lớp +1."

...

Khi tôi thấy bài đăng này.

Tôi đang đứng cạnh Giang Nghiễn bên hồ Vị Danh.

Nhìn những gợn sóng trên mặt hồ bị gió thổi nhăn.

Anh nói: "Tôi đã điều tra rõ ràng, bức ảnh đó là ảnh chụp chung của Châu Kha, tôi và giáo viên của chúng tôi."

"Cô ta lợi dụng chụp hình cùng giáo viên, rồi dùng phần mềm chỉnh sửa để đặt mình cạnh tôi."

"Chiếc áo khoác đó, tôi say xỉn không biết đã vứt đi đâu, cũng không mang theo."

Anh giải thích rõ ràng, tôi lại có chút ngại ngùng.

"Thực ra về nhà rồi tôi cũng nghĩ ra, chẳng qua chỉ là photoshop ảnh, chỉnh sửa... gì đó."

Tôi nhẹ nhàng thở ra, "Châu Kha đã không còn quan trọng nữa."

"Giang học trưởng, tôi nợ anh một lời xin lỗi."

"Xin lỗi, tôi biết hành động của mình rất không tốt, thậm chí có thể gọi là đạo đức suy đồi."

Tôi chân thành nhìn anh: "Lần trước anh cũng nói, anh không dễ dạy người khác, vì nó rất tốn công sức."

"Phiền anh về suy nghĩ xem tôi cần làm gì để bù đắp sai lầm của mình."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom