• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hạnh phúc rồi sẽ tới!

  • Chương 375

Đang viết thì tự nhiên khóc , ngắt quãng câu chuyện mất rồi . Mình kể tiếp ha , lên cấp 3 đấy mình chỉ lo học thôi với mình cùng địa vị của mấy bạn trong lớp cách nhau 1 trời 1 vực , chỉ chơi được mỗi vài người . Người ta sẽ được xe du lịch đưa rước mỗi cuối tuần hai cuối tháng còn mình sẽ lội bộ thật xa ra bến xe buýt chỉ vì đỡ tốn tiền xe ôm rồi đi 2 chuyến xe đò mới về nhà . Cuộc sống trầm lặng lắm , mình dần dần im lặng , ít cười ít nói hơn , có bạn lúc thấy mình cười thì ngạc nhiên vì cứ ngỡ mình không biết cười . Mà mình ốm dữ lắm 37 kg bền vững , ăn không lên kí nào có bạn mình không quen biết bỗng nói : ' Nhìn nó mặt cũng được mà ốm quá nhìn chướng mắt , xấu chết đi được . ' Mình lặng thin lủi thủi đi không nói không rằng cứ nói mặt kệ nhưng lòng vẫn buồn . Có khi mình không làm gì người ta cũng sẽ ghét không một lí do , đồn đại xấu mình . " Nhìn con đó vậy chứ nó đểu lắm ! " . Kết thúc cấp 3 mình lên đại học , mình nói mình sẽ cởi mở tìm nhiều bạn , vui vẻ hơn . Nhưng dần mình cũng biết bạn bè đại học mấy ai tin được , mấy ai tốt thật sự ? Lúc mình cười chọc bạn cười thì bạn vui những lúc bạn buồn mình an ủi . Vậy những lúc mình trầm lặng , không muốn cười thì bạn nói mình hung dữ , tính tình kì cục , chia sẻ thì nói kể lể về nhà bày bộ mặt đó ra cho cha mẹ mình coi đi . Mình là con người nên cũng biết vui buồn chứ . Sau những nụ cười đó ai thấy mình đau ? Mấy bạn có nhớ trong truyện có tập mình viết Trang Dụ trượt chân té dài tới nhà tắm không ? Ha ha , thật ra đó là mình té đập mạnh xuống nền trượt chân dài đụng muốn đổ hết chén dĩa luôn . Ở trọ mà một mình nữa , đâu ai đỡ mình như Cố Ngạo đỡ Trang Dụ đâu . Đó chỉ là tưởng tượng để mình vượt qua nỗi cô đơn thôi hà .

Mới đầu mình viết vì thấy thích thích sau nó lại là nơi mình mặt sức tưởng tượng , đem nhưng mong muốn của mình viết ra , những gì mình thấy mình biết qua mỗi người lướt qua cuộc đời mình . Với lại đọc comment của mấy bạn cũng vui , mình tự nhiên cười cười vậy đó . Đây giống như thế giới riêng của mình , quen được nhiều bạn tuy không cần nhìn thấy mặt , không tiếp xúc trực tiếp , không cùng tuổi tác .

Nói nhảm nảy giờ nhiều quá rồi . Sorry đã làm tâm trạng mấy bạn không vui nha . Ừm , qua năm mới rồi nè chúc các bạn gặp nhiều may mắn , hạnh phúc nga .
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

16 năm hối tiếc-16 năm hạnh phúc(toàn bộ)
  • 4.30 star(s)
  • trường giang lưu đông
kỳ 16(end)
[Zhihu] Phải hạnh phúc, mẹ nhé!
  • 风月无罪 - Trăng không có tội
Phần 4 END
CÁI GIÁ CỦA HẠNH PHÚC
  • Thuỷ Linh Znghi

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom