• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hạnh phúc rồi sẽ tới!

  • Chương 238

Ăn cơm no căng cả bụng , tiểu Hiếu thở phì nằm xảy lại trên giường lướt điện thoại . Đang lướt Facebook like dạo cho người ta thì có người gọi điện đến .

" Alo ! Baba điện con có việc gì không ? "

" Phải có chuyện mới điện con được à . Con ở nhà thầy Sinh chơi vui quá không thèm nhớ người nhà luôn . Baba buồn dễ sợ . Hic hic ! Nuôi con cũng như không mà . "

Tiểu Hiếu cười khanh khách : " Baba bớt diễn sâu lại dùm con đi . Ở trong công ty diễn chưa đủ sâu sao baba ? Ha ha . "

" Nói đùa với con tí cho vui thôi . Bâb điện là báo cho con biết 4 giờ chiều nay cả nhà sẽ kéo đến nhà thầy Sinh của con chơi . Baba sẽ mua đồ ăn cùng bếp nướng qua . Tối nay mở picnic đồ nướng . Vậy đi hén , chiều nay gặp con . Báy bay ! "

" Alo ... rồi xong . "

Kiểu này chắc cái nhà của thầy Sinh bị tróc nóc luôn quá . Nhà đã nhỏ mà người lại đông cộng thêm thần kinh không bình thường nữa a , biệt thự còn muốn sập . Nhóc muốn cuống chạy ra chỗ Hứa Sinh rửa chén , hô :

" Thầy Sinh ơi ! Nhà mình sắp bị bão táp cuống đu rồi . Bốn giờ chiều nay cả nhà em kéo tới nhà thầy mở picnic đó . A a a ! Thầy vào học bài lẹ lên , chứ nhà em vô chơi là tối thầy không học bài nổi đâu . Thầy để đó , rửa chén cho . "

" Ả ? Vậy vậy bây giờ phải làm sao đây ? Nhà thầy không có gì để đãi nhà em ngoài bắp với khoai lang đâu a . "

Tiểu Hiếu đến vỗ vai Hứa Sinh : " Thầy không cần lo về chuyện đồ ăn . Baba em đem đồ ăn qua rồi . Giờ thầy tranh thủ học bài chút đi , chứ thầy học bị tuột hạng đừng trách sao xui nhen . "

" Ờm , chuyện đó em không cần lo . Thầy tranh thủ làm bài tập xong sớm để bồi em chơi hai ngày cuối tuần rồi . "

Rửa chén bát đem vào nhà cất , Hứa Sinh bắt tiểu Hiếu lấy tập ra học bài . Nhóc nhăn mặt vì bây giờ nhóc chẳng có tâm trạng để học chút nào hết trơn . Ở nhà có khi nào nhóc học bài đâu , toàn chơi với chơi . Lớp 1 chẳng có gì thú vị để học hết . Cho mấy bài phép tính , nhóc chóng cằm không thèm suy nghĩ viết ra đáp án . Hứa Sinh chấm bài cho nhóc , gật đầu khen ngợi :

" Nay tiểu Hiếu làm bài giỏi quá ta . Không sai câu nào luôn nè . Bởi vậy đâu phải em học dỡ đâu , tại em làm biếng học đó thôi . "

Nằm ườn ra bàn , nhóc lắc đầu : " Mấy bữa nay em có học gì đâu . Tính giỏi là nhờ em đếm tiền đó . Đem con số quy thành tiền là tính ra liền . Em tham tiền lắm , không ai ăn được của em đồng xu cắt bạc nào đâu . Em chỉ chi tiền cho thầy Sinh thôi hà . Hi hi ! "

Đem tập toán bỏ qua một bên , Hứa Sinh lấy cuốn luyện chữ đẹp ra . " Em bớt nói đùa với thầy đi . Toán em ổn rồi thì em rèn chữ viết cho đẹp lại . Chữ em cua nó còn không thèm bò qua . Nhanh lên , học mà nằm vậy thầy tét mông em bây giờ . "

Đời thầy Sinh của nhóc ngoài việc học ra thì không còn nghĩ tới việc gì nữa sau . Chẳng hạn thầy sẽ nắm tay mình nói những lời ngọt ngào , tình cảm . ' Thầy yêu em , thầy thích em , thầy muốn em . Em là người thầy yêu quý nhất trên đời . Thầy nguyện ý làm vợ của em ' . Không thì thầy lột áo , lột quần ra chạy nhong nhong rủ mình tắm chung . Cỡ đó xịt máu mũi tới chết mình cũng nguyện ý a .

Tiểu Hiếu ủ rủ , âu sầu nhào qua ôm lấy Hứa Sinh :

" Thầy ơi em không học nữa đâu . Giờ này em không có tâm trạng để học tí nào cả . Chúng ta kiếm gì chơi đi . Học riếc chán , não em úng hết cả rồi . Cuối tuần là phải để đầu óc nghỉ ngơi nha . "

Hứa Sinh gấp tập sách lại , xoa đầu nhóc thở dài . Tiểu Hiếu đã học dỡ mà còn làm biếng nữa thì biết chừng nào mới giỏi được . Bó tay với nhóc thiệt mà . Thôi kệ , tiểu Hiếu mới học lớp một nên cũng chẳng ảnh hưởng gì nhiều . Tối thứ 2 bắt nhóc học bù lại sau .

" Thôi được rồi ! Em không học thì thôi . Giờ theo thầy ra sau vườn đào khoai lang với bẻ bắp hén . Chiều nay lấy chúng nướng ăn cũng ngon lắm . "

Nhóc vực dậy tinh thần , vui sướng nhảy tưng tưng : " Oh yea ! Thầy Sinh là nhất . Chúng ta đi đào khoai , bẻ bắp thôi . Về em khoe với mấy thằng em thể nào tụi nó cũng trầm trồ cho coi . Ho ho ! "

Hai thầy trò lấy giỏ ra đựng khoai và bắp . Nhóc hăng hái dùng xẻn đào đào bới bới , lát sau khoai nó đứt ngang làm đôi hết trơn . Sợ quá nhóc lấy đất đắp lại không cho Hứa Sinh coi , cười hì hì thảy xẻn qua một bên . Than đào đau tay quá , không làm nữa . Hứa Sinh biết nhóc phá hư mấy củ khoai , đào ra lấy bỏ vào giỏ : " Khoai này đứt ngang còn ăn được . Em ngồi yên càm giỏ cho thầy thôi , làm hồi không có củ nào nguyên mà ăn . "

Gãi gãi đầu , nhóc cười chủm chủm làm vẻ hối lỗi : " Dạ , em xin lỗi mà . Tại mấy củ khoai này nó bị mục sẵn rồi cho nên em đụng vô nó đứt ngang vậy đó . Có trách là trách mấy củ khoai này nè , đừng trách em . "

Đúng bốn giờ nguyên cái xe mười mấy chỗ chạy đến trước nhà . Cả đám ồn ào xuống xe , mở cốp sau lấy một đống đồ ăn thức uống , lôi theo luôn cái bếp nướng ngoài trời .

" Tiểu Hiếu ơi ! Chúng ta đến rồi đây này . "

Bà Hứa , Hứa Sinh và tiểu Hiếu đi ra đón tiếp . Lũ lượt kéo vào nhà , đám nhóc hi hi ha ha kéo tiểu Hiếu qua một bên xù xì : " Anh Hiếu ! Công cuộc cua vợ của anh thế nào rồi ? Có tiến triển gì chưa ? Chẳng hạn hôn môi , bóp mông , ... á . Anh nhanh nhanh rước thầy Sinh về nhà làm vợ đi nga . Không thì coi chừng người ta cướp mất vợ anh ráng chịu . "

Tiểu Hiếu sầu muộn , ảo não nói : " Bộ mấy em tưởng cua vợ là dễ lắm à . Huống chi đây còn là vợ già , cua khó dữ lắm . Anh đã nói rất nhiều lời ngon ngọt , hành động rõ ràng đến thế mà chỉ được coi là trò đùa , làm nũng kiểu con nít thôi . Chắc chờ khi nào anh đủ tuổi đem thầy Sinh đi động phòng thầy mới tin anh quá . Hazz ! Mấy đứa quen xê xích có tí tuổi sướng ghê hà . Mới đó đã thân thiết thiếu điều chờ ngày sống chung một nhà nữa thôi . "

Tiểu Minh và tiểu Tinh cọ cọ bé Hạo , làm điệu chảnh cờ hó : " Ai kêu gu bạn trai của anh đặt biệt quá chi . Trai trẻ xum xuê làm mai cho anh biết bao nhiêu người anh không chọn , anh lại đi chọn gu lớn tuổi . Cực khổ này là anh tự chuốc lấy , không phải tại tụi em gây nghiệp đâu à . "

Trang Hòa đồng cảm , vỗ vai tiểu Hiếu an ủi : " Em cũng không sướng hơn ạn là bao đâu . Tối qua nhờ ơn của tiểu Minh và tiểu Tinh mà em bị nhóc Thuận hành cho ra bã . Tập luyện thể lực gì chứ , rõ ràng là tra tấn con người ta . Chán ghê . Kiểu này em tổn thọ sớm . "

A Thuận gồng chuột lên khoe : " Em là muốn tốt cho anh Hòa thôi nha . Anh coi em khỏe mạnh , chuột cống khôg nè . Vào lớp có thằng cà chớn nào ăn hiếp em đâu . Anh bị ăn hiếp hoài là do anh yếu như sên , đụng cái than đau gòi . Em đã hứa sẽ chịu trách nhiệm với anh thì em phải giúp anh không bị người ta đánh . Ha ha ! "

Tiểu Hòa đẩy tay a Thuận ra , lòng khó chịu không thôi . Mặt dù biết là mình nói xạo nhưng cũng đâu có cần bị trừng phạt nặng dữ vậy . Còn là vợ tương lai phạt nữa , đắng cay cuộc đời quá mà .

" Hừ ! Coi như anh xui . Chuột có tí tẹo khoe hoài . Anh cũng có chuột chứ bộ . "

" Chuột đâu ? Gồng lên cho em coi . "

Tiểu Hòa sắn tay áo , làm màu đủ thứ , rặng thiệt mạnh gồng lên : " Gự à ! Coi nè ! Đó không phải chuột thì là gì . "

A Thuận sờ sờ , tay lắc lắc chuột của tiểu Hòa . Bỏ ra nhóc ôm bụng cười ha hả : " Đó mà gọi là chuột , chuột gì mà nhảo nhà nhảo nhẹt . Tay anh mỡ lắc động đậy luôn ấy . Ha ha ha ! Mỡ không mà cũng đòi có chuột . "

Mấy nhóc còn lại hóng chuyện vui cũng nhịn không được cười lớn : " Ha ha ha ! Tội cho anh Hòa quá hà . Anh coi chừng mai mốt lớn lên vai vế bị đổi ngôi đó nha . Ha ha ha ! "

Vừa xấu hổ vừa giận , tiểu Hòa mặt đỏ lừ , gầm gừ gầm gừ : " Đáng ghét ! Cười nữa là giận mấy người luôn . Ta có chuột chứ bộ , tại nó ẩn thôi . Chờ đi , có ngày mấy người phải sửng sốt vì body của em . Xía ! "

" A ! Giận rồi kìa . Tiểu Thuận đuổi theo chồng mau lên em . Chồng bỏ là em ế à nha . ha ha . "

Tiểu Hòa giận dỗi lủi vô một góc ngồi , cầm cây cỏ chọt chọt mấy con kiến vô tội . Miệng mắng thầm mấy người anh em phũ phàng của mình . A Thuận mò mò từ đằng sau , ôm hôn tiểu Hòa , nhỏ giọng an ủi đủ thứ . Nhóc hứa tối nay không bắt tiểu Hòa tập thể dục nữa coi như để nhận lỗi . Tiểu Hòa nghe vậy mới gật đầu , xóa giận cho a Thuận cùng mấy nhóc chơi bắn chim trên điện thoại .

.... ..... .... Trai càng già càng khó cua .... .... ....
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

16 năm hối tiếc-16 năm hạnh phúc(toàn bộ)
  • 4.30 star(s)
  • trường giang lưu đông
kỳ 16(end)
[Zhihu] Phải hạnh phúc, mẹ nhé!
  • 风月无罪 - Trăng không có tội
Phần 4 END
CÁI GIÁ CỦA HẠNH PHÚC
  • Thuỷ Linh Znghi

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom