• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot HÀNG XÓM LƯU MANH

  • Chương 99

Trước khi về nhà, tôi ghé qua hiệu thuốc mua vài liều thuốc tránh thai khẩn cấp. Lúc nãy sự việc ở máy bay quá đỗi bất ngờ, tôi và hắn không thể lường trước được, dù hắn đã thoát ra trước khi xuất nhưng cứ uống cho chắc chắn.



Đen đủi thay tôi bị tác dụng phụ của thuốc tránh thai hành cho nôn lên nôn xuống, đầu óc choáng váng khó chịu. Nếu có hắn bên cạnh, hắn sẽ xót lắm, tôi sẽ được hắn chăm sóc từng chút một. Nay không có hắn, tôi phải tự mình lấy cái thau để cạnh giường, nằm nghỉ ngơi lúc nào lên cơn buồn nôn lại bưng thau lên xả ra. Sau vài trận, bụng tôi đã trống rỗng, nhưng những cơn buồn nôn vẫn ập đến từng đợt.



Cả người tôi gần như không còn sức lực, hắn đang bay, tôi không muốn hắn lo cho tôi nên không nói gì cả, quyết định che dấu sự việc.



Bố mẹ tôi về, thấy tôi nằm liệt trên giường thì lo lắng không nguôi, tôi chẳng ăn uống được gì, cứ ăn là lại thải ra ngoài hết, ly nước cam mẹ pha cho khiến cơn khó chịu dịu hẳn.



Việc tôi ốm bệnh đã không còn che dấu nổi khi hắn đáp máy bay và gọi điện cho tôi.



Tôi đã đợi hắn cả đêm rồi, nhớ hắn lắm.



Màn hình hiện ra gương mặt có phần mệt mỏi, tiều tuỵ của hắn. Chỗ của hắn đang là ban ngày. Phần ảnh của tôi tối đen, tôi không muốn hắn nhìn thấy bộ dạng khổ sở của tôi.



"Em yêu, bật đèn lên cho anh tí nào."



Tôi lắc đầu:



"Thôi em lười lắm..."



"Sao thế? Anh thấy giọng của em không ổn."



Tôi giật nảy mình, gì mà nhạy cảm thế, như vậy mà cũng nghe ra? Tôi đã cố tỏ ra bình thường rồi mà.



"Không, em vẫn ổn mà."



"Vậy bật đèn lên cho anh ngắm, anh nhớ em."



Tim tôi bủn rủn hết lên. Chúng tôi ít khi xa nhau lắm, bây giờ cách nhau cả nửa vòng trái đấy, nghe hắn nói nhớ tôi mà người tôi mềm nhũn.



Tôi đánh trống lảng:



"Anh có mệt không?"



Hắn cau mày không hài lòng:



"Rất mệt, vậy nên bật đèn lên cho anh!"



"Thôi mà..."



Tôi cố từ chối, bật giờ này là hỏng đấy.



Cuối cùng, vẫn phải chịu khuất phục trước độ nghiêm khắc của hắn, tôi bật đèn lên. Nhìn mình trong điện thoại, tôi giật mình. Đây là ma à? Không! Ma cũng không xấu đến vậy.



Làn da trắng hồng của tôi đã chuyển sang màu trắng bệch, đôi nhợt nhạt, khô khốc, mắt đỏ lòm, hốc mắt sâu, quầng mắt thâm xì, đầu tóc thì bù xù như tổ quạ. Tôi giật thót mình, đưa tay che mặt.



Thật không may, hắn đã kịp nhìn thấy.



"Linh, em làm sao đấy? Ốm sao không nói với anh?"



"Không! Em có ốm đâu, tại hôm nay thức hơi khuya ý mà."



"Vớ vẩn, anh gọi cho mẹ."



Trời ạ! Bây giờ mẹ tôi đang ngủ, hắn không thể làm phiền. Tôi sốt sắng:



"Đừng... mẹ đang ngủ mà anh."



"Uống thuốc chưa? Ăn gì chưa?"



"Em ăn rồi ạ, mẹ cho em uống thuốc rồi."



Tôi ngoan ngoãn trả lời, tôi sợ hắn giận lắm. Bình thường giận dỗi tôi còn có thể chạy lại ôm ấp, hôn hít dỗ dành hắn, bây giờ xa nhau, hắn giận tôi đâu có thể bay đến chỗ hắn dỗ được đâu.



"Vậy nghỉ ngơi đi, tỉnh dậy thì gọi cho anh."



Tôi không bằng lòng, nhăn mặt:



"Ơ..."



"Ơ gì mà ơ. Ngoan ngủ đi, em mà ốm thêm thì anh bay về Việt Nam luôn đấy."



Biết hắn nói là sẽ làm, tôi vội vã gật đầu:



"Vâng vâng em ngủ ngay đây, anh về chỗ nghỉ rồi cũng ngủ đi nhé. Bai anh, em yêu anh."



"Anh yêu em."



Tôi muốn hôn hắn sau mỗi lần nghe hắn nói yêu tôi, tôi thật sự muốn xuyên vào điện thoại, ôm hắn thật chặt, hôn hắn thật sâu.



Trằn trọc một lúc lâu tôi mới có thể ngủ.



Tỉnh dậy vì quả thận của tôi không cho phép nhịn quá lâu, tôi phát hiện quần lót của mình có dính máu. Tôi chỉ vừa mới hết kinh nguyệt thôi, đây là máu do đâu? Mong là bản thân sẽ không sao.



Tác dụng phụ của thuốc tránh thai hình như đã đỡ, tôi cảm thấy ổn hơn nhiều. Sửa sang lại nhan sắc một chút, tôi theo lời hứa gọi điện cho hắn.



Chưa hết hồi chuông một, hắn đã bắt máy.



Tôi gọi đúng lúc hắn đang ngủ. Mặt hắn còn mơ màng lắm.



"Anh đang ngủ à? Vậy để lúc khác em gọi nhé?"



"Không được đâu, em đã đỡ chưa? Ăn uống gì chưa?"



"Em ăn rồi ạ."



Đúng lúc này mẹ tôi bưng bát cháo vào phòng, nói lớn:



"Linh ơi ăn đi cho nóng."



Tôi nuốt nước bọt, trả lời mẹ:



"Vâng mẹ cứ để đấy, con đang nói chuyện với Toàn."



Thấy mẹ tôi đặt sự chú ý lên hắn, tôi không ngần ngại nhét điện thoại vào tay mẹ:



"Mẹ... mẹ nói chuyện với Toàn đi này, con ăn đã."



Thoát được bao nhiêu thì hay bấy nhiêu, ít ra bây giờ tôi vẫn chưa dám đối diện với hắn.



Chưa đầy hai phút, mẹ tôi đã trả điện thoại cho tôi:



"Con nói chuyện với người yêu con đi, mẹ không làm phiền nữa."



Tôi áy náy, đưa mắt đi chỗ khác.



Hắn lật mặt nhanh thật, lúc nãy còn tươi cười trò chuyện với mẹ tôi, bây giờ đã sầm mặt, lườm tôi rõ lâu.



Biết không tránh được, tôi đành nhận lỗi:



"Em xin lỗi... em sợ anh lo thôi..."



"Lần sau không được nói dối nữa, có nói dối cũng giữ cho kĩ vào, anh mà phát hiện thêm lần nào nữa anh sẽ bay về Việt Nam xử lí em đấy."



"Dạ."



***



Hôm sau tôi cũng lên lại phòng trọ, tiếp tục công việc học tập. Căn phòng trống trải giờ chỉ còn lại mình tôi. Có lẽ phải rủ thêm Mây, Lan đến ở cùng, hoặc dọn đến sống cùng chúng nó, chứ ở một mình tôi cô đơn lắm. Quan trọng là tôi không biết nấu cơm.



Vài ngày trôi qua, tình trạng chảy máu kèm đau bụng vẫn tiếp diễn, tôi cắn răng trích một phần tiền sinh hoạt bố mẹ cho đi đến bệnh viện kiểm tra. Cứ khám cho chắc ăn, có vấn đề gì còn chữa chạy kịp thời.



Trước khi vào khám tôi run lắm, lần đầu khám phụ khoa mà, kể ra cũng xấu hổ thật.



Tôi nghĩ hít một hơi thật sâu, nhắm mắt bịt tai lại là mọi chuyện sẽ qua nhanh thôi, hơn nữa là bác sĩ nữ khám, đều là phụ nữ với nhau, chẳng việc gì phải xấu hổ cả. Cho đến khi vào phòng khám, tôi chỉ hối hận sao mình không mang theo cái xẻng để đào hố mà chui? Hay là đem theo bao tải chùm lên đầu cũng được.



Chị bác sĩ nhìn nơi ấy, rồi lại nhìn tôi, chớp mắt hỏi:



"Em mới bị cưỡng hiếp à?"



__còn__



Có ai bận học sm như tui không? Like cho Cún có động lực viết đi ạ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chú Hàng Xóm Là Chồng Em
Chap 88...
CHÚ HÀNG XÓM LÀ CHỒNG EM
  • 4.00 star(s)
  • Bé Con Say Xỉn
Chap 88...
Hàng xóm biến thái
  • 5.00 star(s)
  • Cún
Chương 95
Bà Chủ Cửa Hàng Thú Cưng
  • Giang Nam Hồng Đậu
Chương 68...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom