• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hàng Tỷ Hào Sủng: Ông Xã Tổng Tài Từ Trên Trời Xuống

  • Chương 24

Kha Tiểu Hạ đem tất cả tiền tiết kiệm lấy ra, cô thậm chí còn đập con lợn tiết kiệm của Kha Đậu Đỏ ra, thế nhưng ngay cả số lẻ của 200 vạn, bọn họ cũng không có.
Kha Tiểu Hạ đang cố gắng tìm từng xu lẻ, mà Kha Đậu Đỏ đang ngồi dưới đất, cố gắng chắp vá con lợn tiết kiệm.
Kha Tiểu Hạ nhìn cậu bé rồi nói: “Nó tồn tại lâu như thế là để chờ đến ngày hôm nay, Kha Đậu Đỏ, con để nó an tâm ra đi, qua giúp mẹ đếm tiền xu, ai ôi, con vậy mà giữ không ít tiền riêng.”
Đậu Đỏ nhìn Kha Tiểu Hạ một chút: “Đây là món quà đầu tiên mẹ tặng con, mẹ cứ như thế mà đập vỡ.”
Kha Tiểu Hạ ngẩn người, nhìn con lợn tiết kiệm bị vỡ dưới đất, mờ hồ có hình dáng con Pikachu màu vàng. Thật ra lúc ở thời Kha Tiểu Hạ, vẫn rất thịnh hành Pikachu, thế nhưng cô không hiểu vì sao con cô lại thích con Pikachu không còn thịnh hành nữa.
Nếu như kể từ khi Kha Đậu Đỏ có trí nhớ đến nay, con Pikachu này là món quà đầu tiên mà cô dành cho cậu bé, thì đó là thứ rất có ý nghĩa, nhưng làm sao cô lại không cảm thấy bốn chữ ý nghĩ kỉ niệm này không có liên quan tới con trai cô.
Cho nên, Kha Tiểu Hạ an ủi: “Thật ra con nhớ lầm, món quà đầu tiên mẹ tặng cho con không phải là cái này.
Kha Đậu Đỏ nhìn cô: “Đó là cái gì?”
Kha Tiểu Hạ nói: “Dĩ nhiên chính là thế giới này, mẹ sinh con ra, đưa toàn bộ thế giới này cho con!”
Đậu Đỏ rất khinh bỉ cô: “Kha Tiểu Hạ, mẹ cảm thấy con ngốc sao? Cách nói này của mẹ thật sự rất vô lại.”
“Nhưng con không thể không thừa nhận, đó là món quà quý gia nhất!” Kha Tiểu Hạ cảm thấy lời nói của mình rất có văn hóa.
Kha Đậu Đỏ hừ hừ hai tiếng, liền nhặt những mảnh vỡ để vào trọng một chiếc hộp giấy, đặt ở trong phòng ngủ, sau đó mới ra giúp mẹ đếm tiền xu.
Kha Đậu Đỏ oán trách: “Mẹ, con đã sớm nói cho mẹ biết, chiếc xe đó không thể động, cho dù bán con cũng không trả nổi.”
Kha Tiểu Hạ hỏi: “Kha Đậu Đỏ, mẹ nuôi lớn con bằng từng này, con sớm báo đáp mẹ, để mẹ bán con đi, mẹ liền có tiền trả rồi!”
Kha Đậu Đỏ liền nói: “Kha Tiểu Hạ, mẹ sinh ra con, nuôi con cũng không dễ dàng gì, hiện tại bán con không có lợi, cũng không được giá tốt!”
“Mẹ cũng cảm thấy bán con cũng không được 200 vạn!” Kha Tiểu Hạ đồng ý.
Đổng Như nghe hai mẹ con bọn họ nói chuyện, rất khinh bỉ Kha Tiểu Hạ, đồng thời kéo Kha Đậu Đỏ sang một bên, đưa túi đồ ăn vặt cho cậu bé: “Đậu Đỏ, đừng nghe Kha Tiểu Hạ nói, mẹ cháu nói đùa, cháu vào nhà chơi đi.”
Kha Đậu Đỏ nhún vai, cầm theo túi đồ ăn vặt, đi vào phòng ngủ.
Thấy Đổng Như trở về, Kha Tiểu Hạ cười hi hi: “Hôm nay về sớm như vậy?”
Đổng Như trừng cô, nhìn thoáng qua đống tiền xu trên bàn: “Kha Tiểu Hạ, đừng nói là bán Đậu Đỏ, cho dù là trò đùa cũng khiến thằng bé thương tâm.”
Kha Tiểu Hạ cũng nhún vai, một dạng không quan tâm, tiếp tục đếm tiền xu, nhìn thoáng qua cửa phòng đã đóng lại, nói: “Cậu nhìn Kha Đậu Đỏ gầy gò như thế, rõ ràng là dinh dưỡng không đủ. Lúc thằng bé còn nhỏ, chính mình ăn không đủ no, không có sữa cho thằng bé bú, những đứa trẻ khác uống sữa bột, còn thằng bé uống cháo, đi theo mình khắp nơi, còn không bằng theo người có tiền.”
Trong lòng Đổng Như chua xót, ngồi xuống đếm chỗ tiền xu: “Mình biết trong lòng cậu nghĩ như thế nào, nhưng Đậu Đỏ thà rằng đi theo cậu uống cháo cũng không nguyện ý đi theo kẻ có tiền uống sữa, hơn nữa sữa bột cũng không an toàn, còn không bằng ăn cháo.”
Kha Tiểu Hạ cười khẽ, trong lòng chua xót, nói đùa: “Đứa con trai không tim không phổi lại tham tiền, mình bán thằng bé đi mới vui vẻ.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom