• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hằng năm có ngày này

  • Chương 55

Edit: Mina

Cừ Chiêu nói muốn đưa Tuế Hòa đi Hải Thành.

Hải Thành cách thành phố B hơi xa, ngồi máy bay mất năm tiếng. Bởi vì bên Hải Thành rất nóng, Tuế Hòa chuẩn bị đều là quần áo chất liệu mỏng, một chiếc vali nhỏ đã có thể nhét đủ.

Cô nhìn chiếc vali của Cừ Chiêu to gấp ba bốn lần của cô, “Chúng ta phải đi rất nhiều ngày sao?”

Cừ Chiêu đang trong kỳ nghỉ đông, cộng thêm mấy ngày nghỉ, hắn nói: “Bảy ngày.”

“Phải mang nhiều đồ vậy à?”

Tuế Hòa muốn mở ra xem rốt cuộc bên trong có những thứ gì, Cừ Chiêu đã ngăn cô lại, “Mở ra sẽ không đóng lại được, đến đó em hẵng xem.”

Tuế Hòa đành thôi, nâng tay nhìn đồng hồ, “Bây giờ chúng ta đi luôn?”

Cừ Chiêu vừa mới gật đầu, lại như nhớ tới chuyện quan trọng nào đó, “Từ từ.”

Không đợi Tuế Hòa phản ứng, hắn đã xoay người đi vào thư phòng.

Tuần trước Tuế Hòa chuyển đến ở cùng Cừ Chiêu, trên mặt đất thư phòng xếp vài chồng sách vở. Cừ Chiêu cẩn thận đi vòng, mở ngăn kéo, lấy ra văn kiện hôm qua có người đưa hắn, liếc nhìn văn kiện, bóp bóp.

Rất mỏng, trọng lượng một tờ giấy nhưng lại tóm tắt những gì Tuế Hòa trải qua trong một năm kia. Từng trăm phương nghìn kế muốn biết năm đó rốt cuộc Tuế Hòa đã trải qua chuyện gì, hiện tại thật vất vả mới có thể lấy được tin tức, Cừ Chiêu lại không muốn nhìn nữa.

Hắn muốn Tuế Hòa tự mình nói cho hắn, mà không phải thông qua đường tắt này.

Nghe thấy ngoài cửa có tiếng bước chân, Cừ Chiêu hoàn hồn, bình tĩnh cất văn kiện vào tủ sắt, đứng dậy rời khỏi án thư, đi tới cửa vừa lúc chạm mặt Tuế Hòa.

Tuế Hòa hỏi hắn: “Sao thế?”

Cừ Chiêu cười cười, “Phát hiện trên bàn có tiền chưa cất đi.”

“Nói nhảm, em mới không tin đâu.”

Ở trên máy bay ngủ đẫy giấc, nhưng bụng lại trống rỗng, Cừ Chiêu đưa Tuế Hòa đi ăn rồi mới về khách sạn.

Cừ Chiêu dùng khăn lông ấm lau mặt cho Tuế Hòa, động tác không tính là nhẹ nhàng, nhưng rất thoải mái, “Chúng ta ở đây một đêm, ngày mai sẽ đưa em đến nơi khác ở.”

“Đi đâu?”

“Đi rồi em sẽ biết.”

Tuế Hòa cười hắn giả bộ thần thần bí bí, sau đó lại hưng phấn đi mở vali, muốn lấy bikini, “Đi bơi nào đi bơi nào.”

Cừ Chiêu cũng mở vali của hắn ra, lại chỉ mở một bên, Tuế Hòa liếc một cái, “Cũng không nhiều đồ lắm mà.”

Hắn ừ một tiếng rõ ràng, lấy ra thứ cần thiết, rồi lại khóa vali lại.

Tuế Hòa không truy cứu đến cùng, ướm thử bộ bikini trên người, “Em đi thay đây.”

Nhìn bóng lưng hào hứng của cô, Cừ Chiêu không nói gì.

Sau khi cô đi ra, trên người bọc áo khoác kín không kẽ hở, nửa chút cảnh xuân cũng không lộ.

Chơi gần hết nửa ngày, buổi tối tắm rửa, làn da của Tuế Hòa đã bị cháy nắng.

Cô ghé vào giường, Cừ Chiêu bôi kem dưỡng thể cho cô, “Hôm nay chơi vui không?”

“Vui.”

“Phơi nắng cũng không sao?”

“Không sao.”

Cừ Chiêu lại đổ ra một lượng kem dưỡng thể màu vàng có mùi kim quất thảo mộc, bôi lên mặt sau chân Tuế Hòa, hắn bóng gió nói: “Có lẽ mấy ngày tới sẽ phải thường xuyên phơi nắng.”

Tuế Hòa gác mặt lên mu bàn tay, quay đầu lại, “Rốt cuộc chúng ta phải đi đâu?”

Cừ Chiêu vừa lúc bôi cho cô xong, vỗ vỗ mông cô, ý bảo cô ngồi dậy, Tuế Hòa ngoan ngoãn ngồi đối mặt với hắn, tư thế chăm chú lắng nghe.

“Trở về nhà bà ngoại anh.”

Đáy mắt Tuế Hòa lóe lên tia sáng.

Cừ Chiêu lắc đầu, “Cũng không đúng, anh cũng không về đó nhiều lần. Đối với anh mà nói, đó là nơi mẹ anh ở trước khi gả cho bố anh… Anh chưa từng kể cho em nghe chuyện trong nhà phải không?”

Tuế Hòa gật đầu, tiếp tục nghe hắn nói.

“Đây cũng là chuyện chỉ mới tra được hai năm trước.”

Cừ Chiêu như rơi vào hồi ức, đáy mắt phẳng lặng như mặt hồ.

“Mẹ anh và bố anh ở bên nhau gần bảy năm mới kết hôn. Thời đó thật là chuyện không thể tưởng tượng nổi,” Cừ Chiêu cười lạnh, “Đương nhiên, đặt ở hiện tại cũng vậy. Đáng tiếc, dù tình yêu oanh oanh liệt liệt vẫn không thắng nổi oanh oanh yến yến đến tiếp cận, ông ta ngoại tình.”

Từ “Bố anh” biến thành “Ông ta”.

“Khi ấy mẹ anh mang thai chẳng hay biết gì, đợi đến khi Triệu Mặc được sinh ra, tiểu tam cầm bản báo cáo kiểm tra mang thai tới cửa. Mọi chuyện vỡ lở, ông ta chẳng hề hoảng hốt, trực tiếp đưa tiểu tam đi phá thai. Ngoại trừ việc này, ông ta không có bất cứ biểu hiện gì khác với mẹ anh.”

“Nếu không phải có ông nội làm chỗ dựa cho mẹ anh, mẹ anh đã sớm ly hôn. Tuy rằng lần đó tha thứ, nhưng mẹ anh biết, tiểu tam đi rồi, còn có tiểu tứ, tiểu ngũ… Tóm lại, từ đó về sau, bên cạnh ông ta chưa từng thiếu phụ nữ, ông ta cũng không còn tâm tư che giấu.”

Cừ Chiêu xoa xoa đầu Tuế Hòa, ôm cô ngồi lên đùi mình.

Lần nữa mở miệng, ngữ điệu nhẹ nhàng như mây.

“Bảo bảo, em biết anh là có được bằng cách nào không (*)?”

Cừ Chiêu hôn lên vành tai Tuế Hòa, “Anh là do ông ta cưỡng bức mẹ anh.”

Bên tai Tuế Hòa như bị người ta đột nhiên đốt pháo bông, cô run lên, suýt nữa bật khóc.

(~ ̄▽ ̄)~ (~ ̄▽ ̄)~ (~ ̄▽ ̄)~

(*) Editor: Có ai có cách diễn đạt khác không?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom