• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hàn Thiếu Cực Sủng Vợ Trước

  • Chương 289: Huấn luyện đặc biệt (IV)

Kỷ Hi Nguyệt cảm giác như đang đóng phim cổ trang, hoạt động này rất giống khinh công, nhưng tất nhiên là không phải. Chỉ cần quen với tiết tấu, lâu dần cơ thể sẽ sinh ra quán tính, hành động cũng trở nên linh hoạt hơn.



Còn có xà kép xà đơn gì đó nữa, đều là dụng cụ rèn luyện tính dẻo dai cho thân thể.



“Bố tôi nói, bởi vì tôi là phụ nữ nên cơ thể đã là một lợi thế. Cho nên luyện tập những cái này rất hữu ích cho sự dẻo dai của tôi.” Hạ Tâm Lan nói với cô sau khi tập xong một vòng.



“Ồ, vậy tôi cũng thử xem thế nào.” Kỷ Hi Nguyệt cũng hy vọng mình có thể bay như vậy.



“Cô đừng nghĩ đơn giản nhé. Lúc vừa bắt đầu, tôi phải chụp ếch vô số lần đấy. Từ từ thôi, đừng có vội. Phải chờ quen dần mới bay càng lúc càng cao được, biết chưa?” Hạ Tâm Lan cười nhắc nhở.



“Ừm.” Kỷ Hi Nguyệt vừa nghe tới chụp ếch là không dám cao hứng nữa.



Cô kéo sợi dây đen từ từ men theo, Hạ Tâm Lan đứng bên cạnh chỉ dẫn, sau đó Kỷ Hi Nguyệt đặt một chân xuống, lấy đà rồi toàn thân bật lên.



Nhưng vừa mới bật lên, cô liền cảm thấy sợi dây màu đen bị đảo ngược, cho nên nếu cô không kiểm soát tốt thì cả người sẽ bị xoay vòng vòng trên không, như vậy quả thực rất nguy hiểm.



Hạ Tâm Lan cũng rất lo lắng, ở dưới hồi hộp theo dõi.



Cũng may là cánh tay Kỷ Hi Nguyệt có lực, sống chết túm chặt lấy sợi dây thừng mới khiến cô không mất đi thăng bằng.



Dần dần cô bắt đầu quen nhịp, ở trên không có thể lộn nhào một vòng. Hạ Tâm Lan thoạt nhìn rất hoảng sợ, song cô ấy cũng rất kinh ngạc.



Kỷ Hi Nguyệt thực sự rất có tài năng, chỉ trong thời gian ngắn cô đã khá thành thạo, chỉ cần dược đào tạo chuyên sâu, những chuyện này sẽ không thành vấn đề.



Mặt Kỷ Hi Nguyệt vẫn luôn căng thẳng. Cô cố gắng dùng tâm để cảm nhận được hạng mục huấn luyện này.



Chốc lát sau, Hạ Tâm Lan bật cười vì thấy cô đã thành thạo lên rất nhiều, có thể đi nghiêng được một đoạn nhỏ trên tường. Lúc sắp rơi xuống, Kỷ Hi Nguyệt lập tức chạm đất, bật lên một lần nữa và tiếp tục chạy.



Kỷ Hi Nguyệt vẫn giữ sự căng thẳng, mãi cho đến một tiếng sau cô mới có cảm giác như một cao thủ võ lâm. Do mới tập luyện nên mỗi lần thời gian rất ngắn, nhưng nhiêu đó cũng khiến Kỷ Hi Nguyệt rất hưng phấn.



Tối nay cô chỉ học chuyên bài tập này. Học được gần hai tiếng, nhìn đồng hồ treo tường sắp mười một giờ, Kỷ Hi Nguyệt mới dừng lại.



Người đầm đìa mồ hôi, đầu tóc cũng ướt sũng, nhưng bởi vì được luyện tập với cường độ lớn nên cả hai người phụ nữ đều cảm thấy tràn đầy năng lượng.



“Đi thôi, đi uống rượu. Lâu rồi chưa được uống.” Hạ Tâm Lan thấy Kỷ Hi Nguyệt tắm ra thì nói với cô.



Kỷ Hi Nguyệt lúc này đã đổi sang quần jean, ở trên là chiếc áo thun màu trắng, thoạt nhìn rất trẻ trung và năng động, khuôn mặt xinh đẹp ửng hồng khiến người ta muốn bổ nhào đến cắn một miếng.



“Tiểu Nguyệt, tôi phải công nhận là ánh mắt Cố Cửu rất tốt. Cô thực sự rất xinh đẹp.” Hạ Tâm Lan đột nhiên có chút tự ti.



Cô ấy không thuộc kiểu quý cô thục nữ. Là một cô gái sinh ra và lớn lên ở thủ đô nên khung xương và vóc dáng tương đối thô kệch, nếu không để tóc dài và không ăn mặc có phần nữ tính, e là Hạ Tâm Lan đã bị coi là đàn ông.



“Xinh đẹp không mài ra cơm ăn.” Kỷ Hi Nguyệt thấy cô ấy mặc một bộ đồ màu đen thoải mái, quần ống rộng và áo bó sát màu đen, nhìn cũng rất là nữ tính.



Đặc biệt là mặc dù Hạ Tâm Lan khung xương to, nhưng do có tập luyện nên đường cong cơ thể cũng rất bốc lửa.



“Wow! Tâm Lan, trông cô rất gợi cảm đấy.” Kỷ Hi Nguyệt dở trò lưu manh xoa nắn cặp mông cao vút của cô ấy, độ đàn hồi quả thực khiến cô không muốn rời tay.



“Aiya, cô lưu manh quá rồi đấy.” Hạ Tâm Lan rít lên một tiếng rồi bật cười bỏ chạy.



Kỷ Hi Nguyệt cười ha hả: “Chị Tâm Lan, chị xõa tóc ra đi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom