• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hắc Hóa Xin Cẩn Thận

  • Chương 65

Nổi tiếng nhất là cảnh đẹp ở đó, không chỉ có đom đóm, còn có thể nhìn trời đêm giống như dải ngân hà, thánh địa của những người đang yêu.
Thẩm Ngư đeo túi du lịch, mới lạ nhìn hố sâu cách đó không xa, đã bị hàng rào bằng trúc vây quanh, đen nghìn nghịt thấy không rõ đáy.
Thẩm phụ trừng mắt trách mắng: “Đừng đi lung tung, rơi vào hố không ai có thể cứu con đâu!”
Thẩm Ngư xua tay, “Đã biết, ba!”
Nhưng dưới chân vừa trợt, thân thể ngã về phía sau, đụng vào trên hàng rào, một bàn tay đột nhiên cầm lấy cánh tay cô, vớt cô vào trong ngực mình.
Trái tim đập bùm bùm, giọng nói bên tai tựa như biến mất, chỉ cảm thấy tiếng trái tim người nọ.
Cho đến khi giọng nói của Thẩm phụ lôi cô trở về hiện thực.
“Con muốn dọa chết ba ba phải không? Tới gần đây! Xem ba ba có đánh chết con không!”
Thẩm Ngư hốc mắt đỏ một vòng, hít sâu một hơi, run giọng nói: “Cảm… Cảm ơn anh.”
Hà Nhất Trạch buông tay ra, buông cô ra, nhàn nhạt mở miệng, “Thúc thúc, trời sắp tối rồi.”
Lực chú ý của Thẩm phụ bị dời đi, vội không ngừng nói: “Đã 5 giờ, cần phải trở về, bằng không trời tối liền phải ngủ trên núi.”
Cánh tay Thẩm Ngư ôm trước ngực, nơi vừa bị ôm cảm thấy khác thường, truyền đến trái tim, nhìn người đi phía trước, khóe miệng không khống chế được cong lên.
Hóa ra cũng không phải không quan tâm cô a.
Trên đường trở về trời đã tối rồi, Thẩm phụ không còn cách nào, đành phải tìm một chỗ dựng lều.
Thẩm phụ và Hà mẫu liếc nhau, ánh sáng lóe lên trong đôi mắt họ, ho khan vài tiếng nói: “Nếu muốn dựng lều, vậy hai đứa đi tìm ít củi để nhóm lửa, mang đèn pin đi, đừng đi quá xa, về sớm chút.”
Thẩm Ngư vừa nghe trước mắt sáng ngời, vừa muốn gật đầu đáp ứng, liền nghe thấy giọng nói của người đối diện, “Thúc thúc, mẹ, con đi xem địa hình gần đây, con đi trước.”
Mắt thấy người sắp đi, Thẩm Ngư vội cầm đèn pin nói với họ: “Con cũng đi, tạm biệt.”
“Ai, chú ý an toàn!”
Rừng cây dày đặc, ánh trăng bị tầng tầng lá cây che khuất, tối tăm thấy không rõ đường, tiếng ếch kêu phập phồng, phảng phất ngày mùa hè, mặc áo bông dày nặng chẳng những nóng còn quái quái.
Thẩm Ngư cởi áo bông vắt trên tah, đèn pin chiếu sáng mặt đất, nghe động tĩnh.
Chỉ trong nháy mắ, Hà Nhất Trạch đã biến mất vô tung vô ảnh.
Rừng cây im ắng lộ ra một tia khủng bố, Thẩm Ngư trong lòng hoang mang rối loạn, tay cầm đèn pin đều hơi run rẩy.
“Nhất, Nhất Trạch?” Thẩm Ngư gọi một tiếng nhỏ như muỗi kêu.
Dưới chân bỗng nhiên dẫm phải một cái hố, bùm một tiếng ngã trên mặt đất, vừa sợ hãi vừa đau ngồi dậy, đèn pin cũng không biết lăn đến chỗ nào, Thẩm Ngư tuần tra bốn phía, nhìn đến một thấy ánh sáng bị chặn bởi thân cây.
Đèn pin.
Thẩm Ngư muốn đứng lên, nhưng cổ chân đau đớn, còn chưa đứng lên lại ngã xuống lần nữa.
Nhưng lần này lại không cảm thấy đau, thân thể chạm vào lồng ngực to lớn, hơi thở quen thuộc bay vào chíp mũi, trấn an sự sợ hãi của cô.
“Anh Nhất Trạch?” Thẩm Ngư duỗi tay gắt gao kéo góc áo trước ngực hắn, sợ hắn rời đi, “Là anh sao?”
Hà Nhất Trạch không trả lời câu hỏi của cô, giọng nói bình đạm, “Có thể đi không?”
Thẩm Ngư đau đến cắn răng, đầu lắc thành trống bỏi, “Không, không thể, đau quá, vặn tới rồi.”
Hà Nhất Trạch trầm mặc hồi lâu, đỡ cô ngồi xuống một thân cây, nói: “Tôi đi gọi thúc thúc tới đây.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom