• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chap-1686

Chương 1686: Không có thịt




Chiến Hàn Quân nói: “Không xiên xỏ cậu, cậu có nhớ không? Về sau, đừng có mà é| Linh Trang làm chuyện em ấy không muối “Tôi ép em ấy làm cái gì?”



“Cởi quần áo”



“Cởi quần áo thì sao? Cũng là vì tốt cho nó thôi!”



“Nhưng em ấy không vui”



Nghiêm Mặc Hàn: ‘…



“Tôi không nói với anh nữa” Nghiêm Mặc Hàn tức hổn hển nói Chiến Hàn Quân kéo Linh Trang lên: “Chúng ta về đi”



Nghiêm Mặc Hàn và Anh Nguyệt không được Linh Trang và Chiến Hàn Quân chào đón, chợt cảm thấy tẻ nhạt, chán chường, bất lực nói: “Chúng ta cũng về nhà thôi.”



Mấy người đón xe về nhà, Linh Trang và Anh Nguyệt vừa về nhà, chuyện đầu tiên làm là đi tắm.



Nghiêm Mặc Hàn sờ cái bụng lép xẹp: “Anh hai, tôi đói.”



Chiến Hàn Quân tức giận: “Tôi cũng không ăn cơm của bố mẹ cậu. Đói bụng thì tự đi mà nấu: “Không có đồ ăn nhanh sao?”



“Không”



Nghiêm Mặc Hàn bắt đầu phàn nàn: “Tại sao không có chứ? Chẳng lẽ ngày nào hai người cũng nấu ăn sao?”



Chiến Hàn Quân nói: “Không nấu. Ba ngày đói chín bữa ăn. Cuộc sống như vậy dạng người như cậu không chịu nổi đâu.”



Nghiêm Mặc Hàn nói: “Đừng lừa tôi. Anh không nấu cơm thì Linh Trang nhà tôi sao mập mạp vậy được.”



“Mập chỗ nào?” Chiến Hàn Quân lạnh lùng nói.



Nghiêm Mặc Hàn: “Rõ ràng mập hơn trước kia”



Chiến Hàn Quân nói: “Còn dám nói em ấy béo thì cút ra ngoài cho tôi.”



Nghiêm Mặc Hàn ngậm miệng.



Linh Trang tắm rửa xong, đã thay thành một cái áo thun màu xanh lá mạ và chiếc váy ngắn trầm. Mái tóc ướt sũng, đang đung đưa khăn mặt.



Chiến Hàn Quân đặt điện thoại xuống, đi đến trước mặt Linh Trang, lấy khăn mặt lau khô tóc cho cô.



Linh Trang ôm eo anh, nũng nịu: “Anh Quân, em đói.”



“Cơm chín rồi. Để anh xới cơm cho em” Nghiêm Mặc Hàn trố mắt: “Anh làm cơm khi nào vậy?”



Nghiêm Linh Trang khinh bỉ nhìn Nghiêm Mặc Hàn: “Chẳng lẽ anh không biết nồi cơm điện có thể thêm nhiệt nấu cơm sao?”



Nghiêm Mặc Hàn lắc đầu.



Nghiêm Linh Trang dạy anh ta: “Anh và Anh Nguyệt kết hôn lâu như vậy mà anh chưa từng làm cơm cho em ấy sao?”



Nghiêm Mặc Hàn lắc đầu.



Linh Trang tức giận: “Anh không sợ Linh Trang chạy theo người khác à?”



Nghiêm Mặc Hàn cười hì hì: “Trừ anh ra thì ai mà thèm cô ấy?”



Linh Trang ném khăn mặt lên mặt Nghiêm.



Mặc Hàn: “Từ giờ trở đi, anh nấu cơm”



Nghiêm Mặc Hàn trợn tròn mắt.



Chiến Hàn Quân nói: “Chủ ý không tệ.”



Nghiêm Mặc Hàn buồn bã đi đến phòng bếp, mở nồi cơm điện ra. Nhìn thấy ở tầng cao nhất nồi cơm điện đang hấp canh trứng gà, còn có một chút rau Tâng dưới là cơm trắng thơm ngào ngạt.



“Chỉ có từng này đồ ăn sao? Không có thịt à?” Nghiêm Mặc Hàn bất mãn kêu lên.



Chiến Hàn Quân đi đến, lạnh lùng nói: “Không có thịt”



Nghiêm Mặc Hàn nịnh nọt: “Anh hai, làm đi mà”



“Trong nhà không có.” Chiến Hàn Quân nói.



Nghiêm Mặc Hàn không tin, mở tủ lạnh ra, phát hiện bên trong toàn là rau quả tươi, không thấy chút thịt nào.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom