• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Giúp ba cua lại mẹ nhé convert

  • Chap-939

939. Chương 942




đệ 942 chương
Thật giống như một đời nữ hoàng, đứng ở trên vai người khổng lồ, bễ nghễ cùng với chính mình thần dân.
“Tước ca ca, ngươi có từng uống Mạnh bà thang? Qua cầu nại hà? Ngươi còn nhớ cho ta?”
“Xin lỗi, ta không còn cách nào đến ngươi. Ta muốn ở lại chỗ này, làm ngươi vẫn chưa xong sự tình, tìm được con trai của chúng ta. Còn có -- ta muốn ở lại chỗ này, chờ ngươi trở về.”
Phong đất bằng phẳng dựng lên.
Mang đi ngày mùa thu lạnh rung, nghênh đón trời đông giá rét rét căm căm.
Mà nghiêm tranh linh chờ đợi trong cuộc sống, trở nên như mùa đông giống nhau, càng lúc càng lạnh.
Nàng lấy lãnh khốc vô tình thiết huyết cổ tay, nhanh chóng làm cho nông dân, Bạch gia, Chiến gia cùng Nghiêm gia hướng nàng nhấc tay đầu hàng.
Mấy năm sau.
Làng chài.
Một vị cá nữ nhân cõng bốn tuổi lớn hài tử ở bờ sông thải hạt sen, mấy vị phu nhân đối với nàng chỉ trỏ, “chính là nàng, năm đó lượm một cái dã nam nhân trở về, liền cùng người ta làm phu thê. Nghe nói, người nam nhân kia còn mang theo một cái hôn mê bất tỉnh người sống đời sống thực vật, nàng mấy năm này lại muốn kiếm tiền nuôi gia đình, lại muốn chiếu cố uất ức lão công. Nhà các nàng người bên trong đối với nàng phi thường bất mãn, đem nàng đuổi ra ngoài.”
“Ai bảo cái kia uất ức nam nhân dáng dấp đẹp trai đâu. Ta muốn là gặp phải nam nhân như vậy, ta cũng sẽ đem hắn nhặt về gia giấu đi.” Một cô gái trẻ chua chát châm chọc nói.
Nữ nhân không nói chuyện, hái một bả hạt sen, hái được một mảnh lá sen liền về nhà.
Nữ nhân gia, ở vào làng chài vỹ, chỉ có mấy gian phá lộ đích ly ba phòng. Mỗi liên miên mưa thời điểm, trong phòng sẽ mưa dột, cần dùng nồi chén bầu chậu tiếp mưa. Phi thường đơn sơ.
Nữ nhân sau khi về nhà, nhanh chóng nhóm lửa nấu cơm.
Nam nhân của nàng ngồi ở một gian khác phòng đầu giường đặt gần lò sưởi trên, mặc dù mặc tắm cũ y phục, nhưng là vẫn như cũ không che giấu được hắn trời sanh tự phụ ưu nhã.
Trên giường còn nằm một cái khác anh tuấn nam nhân, bất quá hắn đã ngủ rất nhiều năm, mặc dù có sinh mệnh đặc thù, lại cùng người chết không có phân biệt.
Không bao lâu, nữ nhân bưng lá sen cháo đi tới, chứng kiến nam nhân ngơ ngác nhìn trên giường tinh thần cỏ, liền nhịn không được chế nhạo nói: “ngươi mỗi ngày đều nhìn hắn, hắn cũng sẽ không tỉnh lại. Theo ta thấy, không bằng đưa hắn đưa đến viện dưỡng lão đi, nơi đó... Ít nhất... Còn có một cái bác sĩ, mỗi ngày có thể vì hắn làm kiểm tra.”
Nam nhân tuấn mỹ vào đúc khuôn mặt trồi lên tức giận, “chỉ cần có ta ở, ai cũng không cho phép dẫn hắn đi.”
Làng chài viện dưỡng lão là vì này quan quả lão nhân thiết trí dưỡng lão mà. Hắn đi qua, nơi đó xú khí huân thiên, những lão nhân kia vệ sinh vấn đề cũng không có người chăm sóc.
Mà nằm ở trên giường nam hài này, là của hắn ân nhân cứu mạng. Nữ nhân đã từng nói với hắn, là hắn dùng thân thể của chính mình đưa hắn bảo hộ ở phía dưới, cho nên hắn chỉ là đầu có rất nhỏ chấn động, mất trí nhớ.
Mà hắn biến thành người sống đời sống thực vật.
Hắn vì hắn tắm sát bên người thời điểm, chứng kiến xương bả vai của hắn trên xăm một viên cỏ nhỏ, cho nên hắn cho hắn tên: tinh thần cỏ.
Nữ nhân đem lá sen cháo đưa tới trên tay hắn, yếu ớt thở dài, “này cũng ba năm rồi, chúng ta không có tiền vì hắn chữa bệnh. Chính chúng ta sinh tồn cũng trứng chọi đá, chừng hai năm nữa, con trai cũng nên đi học, lẽ nào ngươi chuẩn bị cả đời cứ như vậy qua xuống phía dưới sao?”
Nam nhân đem lá sen cháo đặt lên bàn, mị hoặc đồng tử trở nên sâu thẳm đứng lên.
“Thu liên, ta sẽ nghĩ biện pháp đi kiếm tiền.”
Vị này gọi thu liên nữ nhân khổ sở cười cười, “cái này làng chài đời đời kiếp kiếp đều dựa vào đánh cá mà sống, ngươi lại có khiết phích chứng, không ngửi được cá mùi hôi thối, làm sao kiếm tiền?”
Nam nhân liền lặng lẽ khuôn mặt không nói lời nào.
Thu liên nói: “cha mẹ ta có chút tiền, nhưng là bọn họ thế lực, trong mắt chỉ có ta mấy cái gả tốt tỷ tỷ. Hôm qua ta đi theo chân bọn họ vay tiền, ai biết bọn họ không định gặp ta, không muốn cho mượn tiền cho ta.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom