• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Giúp ba cua lại mẹ nhé convert

  • Chương 1277

Chương 1277


Dư Thừa Càn nghẹn họng nhìn trân trối.


Toàn bộ 108 trại, chỉ sợ đều không có người có thể tiếp được hắn ba binh khí. Mà người nam nhân này, tuy rằng tiếp được có chút cố hết sức, lại là thành công tiếp được Dư Sanh binh khí.


“Lão nhân, ngươi dùng vài phần lực?” Dư Thừa Càn hỏi.


Hắn hoài nghi Dư Sanh khinh địch, cho nên đối Chiến Hàn Tước phóng thủy.


Dư Sanh kinh ngạc đến ngây người đến nói không ra lời.


Dư Thừa Càn ngước mắt nhìn đến hắn ba liền cùng ăn tường giống nhau biểu tình, liền đã đoán được hắn ba là không dư di lực tung ra binh khí.


Cái này, ngay cả Dư Thừa Càn cũng không bình tĩnh.


Một cái người mang tuyệt kỹ nam nhân đi vào dư gia trại, dư gia trại chỉ có thể có một cái lựa chọn: Không dư di lực tiêu diệt hắn.


“Dư Tiền, thỉnh tàu bảo vệ lại đây.” Dư Thừa Càn buồn bã nói. “Ta cũng cảm thấy này tứ hợp viện có chút thanh kỳ, cùng chung quanh cảnh sắc không quá dung hợp. Đem nó oanh.”


Chiến Hàn Tước làm sao có thể nghe không ra Dư Thừa Càn ánh xạ chi ý. Hắn là bạch, dư gia trại là hắc, hắn tự nhiên cùng dư gia trại không thể dung hợp.


Dư Tiền phục hồi tinh thần lại, cất bước liền chạy.


Chớp mắt công phu, tàu bảo vệ tiện tay cầm mũi nhọn vũ khí đem tứ hợp viện vây quanh lên.


Dư Sanh từ đầu chí cuối không có nhìn đến Chiến Hàn Tước trên mặt sợ hãi biểu tình, đối Chiến Hàn Tước này phân bình tĩnh thong dong kính nể vô cùng. Chiến Hàn Tước không nói lời nào thời điểm, Dư Sanh bỗng nhiên phát hiện tiểu tử này cũng không phải như vậy thiếu tấu, ngược lại còn có chút nhận người thích.


Cơ trí phi phàm, không màng hơn thua, bình tĩnh như vậy!


Rất có đại tướng phong phạm.


Dư Sanh tích tài, ở quyết định tiêu diệt Chiến Hàn Tước trước, cuối cùng hỏi: “Tiểu tử thúi, nói, ngươi tới dư gia trại rốt cuộc ra sao rắp tâm?”


Chiến Hàn Tước mắt lạnh liếc Dư Sanh, lại là lo chính mình đánh từ khi nghe Hàn Bảo tin tức. “Nghe nói uốn lượn liên miên châu phong thượng có 108 trại, mỗi cái trại đều có mấy vạn người dung lượng. Không biết 108 trại dân cư phổ cập là như thế nào làm? Nếu là chúng ta lạc hộ đến dư gia trại, dư gia trại danh sách thượng có thể hay không thêm tên của chúng ta?”


Dư Sanh ngây ra như phỗng, “Ngươi là làm dân cư tổng điều tra?” Lời nói lại lôi cuốn tử vong hơi thở.


Chiến Hàn Tước nói: “Chỉ do tò mò mà thôi.”


Dư Sanh nghĩ mấy người này hẳn phải chết không thể nghi ngờ, cũng không có đề phòng tâm tư, theo thật đã cáo nói: “Ta nói cho ngươi đi, chúng ta châu phong người trên khẩu tổng điều tra làm phi thường tinh tế. Dòng họ, lai lịch, nhóm máu, ngay cả nhà hắn sủng vật cũng đều muốn nhất nhất đăng ký. Ngoại lai dân cư liền nhớ rõ càng thêm rất nhỏ, không chỉ có là lạc hộ bản nhân, còn bao gồm hắn tổ tông mười tám thay ta nhóm đều sẽ điều tra rõ ràng. Tuyệt không sẽ làm không thanh bạch lạc hộ châu phong.”


Liếc mắt Chiến Hàn Tước, “Nếu ngươi tưởng lạc hộ châu phong, phải đem ngươi tổ tông mười tám đại đều cấp giao đãi ra tới.”


Chiến Hàn Tước không phải cái bị người nắm cái mũi đi người, hắn là lâu cư địa vị cao ra lệnh giả, thói quen người khác lấy hắn vì trung tâm.



Chiến Hàn Tước lại không chút để ý nói: “Như vậy nguyên thủy bộ lạc, nói vậy cũng không có du khách chủ động nguyện ý lưu lại. Vậy các ngươi lớn mạnh chủng tộc phương thức chẳng lẽ là từ bên ngoài bắt người trở về?”


Hắn nói chuyện thời điểm, ánh mắt sắc bén như ưng bắn phá Dư Sanh khuôn mặt. Tưởng từ Dư Sanh rất nhỏ mặt bộ biểu tình cảm thấy ra manh mối.


Dư Sanh sắc mặt tức muốn hộc máu, “Chúng ta 108 trại nam nhân thân thể khoẻ mạnh, sinh sản năng lực siêu quần, không cần từ bên ngoài bắt người trở về phá hư chúng ta sinh thái cân bằng.”


Một bộ ăn không hết pu đào liền nói pu đào toan bộ dáng, làm Chiến Hàn Tước buồn cười.


Chiến Hàn Tước nham hiểm nói: “Vừa thấy ngươi liền không phải người làm công tác văn hoá. Ngươi biết họ hàng gần sinh sôi nẩy nở có rất nhiều tệ đoan sao? Chỉ có sinh vật học đặc tính càng xa chủng tộc giao phối ra tới hài tử mới là tối ưu chất. Bằng không con lai vì cái gì như vậy được hoan nghênh?”


Dư Sanh ánh mắt một lời khó nói hết liếc nhi tử Dư Thừa Càn, sau đó còn đặc biệt có thâm ý lầu bầu câu: “Khó trách.”


Dư Thừa Càn không thể tưởng tượng trừng mắt hắn ba, cảm nhận được đến từ hắn ba nồng đậm ghét bỏ, Dư Thừa Càn phẫn nộ dỗi hắn ba một câu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom