• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Giúp ba cua lại mẹ nhé convert

  • Chương 1273

Chương 1273


Dư Sanh cả giận nói: “Đừng ở chỗ này cố lộng huyền hư. Ta cảnh cáo ngươi, chạy nhanh đem dư châm muốn ngươi mang tin nói ra, nói xong chạy nhanh cút cho ta xuống núi.”


Chiến Hàn Tước là thật sự tin tưởng, hắn mất đi giá trị lợi dụng sau, dư lão gia là thật sự sẽ làm bọn họ lăn xuống sơn.


Chiến Hàn Tước trêu chọc Dư Sanh hơn nửa ngày, đem hảo hảo tính tình nam nhân chọc đến tinh khí nổ mạnh. Chiến Hàn Tước cũng biết nên cho hắn diệt dập tắt lửa. Toại nói chút tối nghĩa không rõ nói: “Hôm qua chúng ta vào ở hoa đều khách sạn, may mắn cùng dư châm thiếu gia kết duyên.”


Dư Sanh mắt ưng nheo lại, vạch trần hắn nói dối, “Nhà ta châm nhi bệnh nặng trên giường, hành động không tiện, chẳng lẽ ngươi ở trên giường cùng hắn kết duyên?”


Chiến Hàn Tước mặt mày trừu trừu, cái này cữu cữu sức tưởng tượng cũng quá phong phú đi.


“Việc này nói ra thì rất dài, tối hôm qua chúng ta vừa đến bắc cảnh hoa đều, bị nơi này băng hàn thời tiết đông lạnh đến thân thể phát cương, liền nghĩ uống rượu sưởi ấm. Ai ngờ ta nơi này có cái huynh đệ rượu phẩm kỳ kém, uống lên mấy khẩu đào hoa nhưỡng liền say đến có chút bôn phóng, quỷ khóc sói gào chọc đến dưới lầu khách thuê bất mãn ——”


Dư Sanh không kiên nhẫn triều hắn vẫy vẫy tay, “Lão tử không muốn nghe các ngươi là như thế nào kết duyên. Ngươi liền đơn giản sáng tỏ nói cho ta, nhà ta châm nhi rốt cuộc làm sao vậy?”


“Đã chết.” Chiến Hàn Tước từ từ nói.


Dư Sanh há hốc mồm, lúc này đáp phương thức quả nhiên ngắn gọn sáng tỏ.


“Chết như thế nào?”


“Bệnh chết hoặc là hắn giết.” Chiến Hàn Tước như cũ đi ngắn gọn lộ tuyến.


Gấp đến độ Dư Sanh bạo thô khẩu, “Ngươi con mẹ nó liền không thể nhiều lời hai chữ sao?”


Chiến Hàn Tước liền như hắn mong muốn nhiều hơn hai chữ: “Bệnh chết hoặc là hắn giết, đãi định.”


Dư Sanh vô ngữ đến cực điểm, “Hảo đi, dựa theo ngươi tiết tấu, đem ngươi cùng nhà ta châm nhi từ kết duyên đến hắn xảy ra chuyện quá trình đều cho ta tinh tế giảng một lần.”


Chiến Hàn Tước nói: “Tối hôm qua hắn hạ nhân tới gõ ta môn, làm ta nhỏ giọng điểm. Đừng ảnh hưởng nhà hắn thiếu gia nghỉ ngơi.”


Dư Sanh triều Chiến Hàn Tước đầu đi dao nhỏ ánh mắt. “Ngươi đêm hôm khuya khoắt quấy rầy nhà ta châm nhi nghỉ ngơi?” Này bút trướng ta trước nhớ kỹ!


Chiến Hàn Tước thờ ơ, lo chính mình giảng đạo: “Hôm nay rạng sáng, chúng ta nghe được khóc tang thanh âm. Xuất phát từ chủ nghĩa nhân đạo quan tâm, ta đi xuống lầu nhìn mắt. Liền bởi vì này liếc mắt một cái, liền bị nhà ngươi thiếu gia hạ nhân nhìn trúng, hắn ủy thác ta mang lời nhắn cho các ngươi.”


Dư Sanh mặt mày trừu trừu, gia hỏa này tự sự thủ pháp, làm hắn không dám khen tặng. Lại là trên giường kết duyên, lại là liếc mắt một cái nhìn trúng, làm nhân tình không tự kìm hãm được tưởng bẩn.


“Nói xong?”


Chiến Hàn Tước gật gật đầu.


Dư Sanh bị chất nhi tử vong tin dữ đánh sâu vào đến có chút đứng không vững, lại bị Chiến Hàn Tước trêu chọc tức giận đến cả người phát run, song trọng đòn nghiêm trọng hạ, chỉ nghĩ tìm cái phát tiết xuất khẩu ——


“Người tới, lập tức đi hoa đều khách sạn. Đem dư châm tiếp trở về. Sống phải thấy người chết phải thấy thi thể.”



“Là!” Hạ nhân lĩnh mệnh.


Chiến Hàn Tước lộ ra tin tức, tựa hồ liền mất đi giá trị lợi dụng.


Dư Sanh hung ác nham hiểm ánh mắt khóa ở Chiến Hàn Tước kia trương bình tĩnh như vậy khuôn mặt tuấn tú thượng, bị người khác súc vô hại tươi cười cấp tức giận đến tạc mao. Bỗng chốc chỉ vào Chiến Hàn Tước, giận dữ hét: “Đem hắn cho ta trói lại, ta muốn lột hắn da, uống hắn huyết!”


Lời vừa nói ra, tranh linh sợ tới mức run rẩy đứng lên.


Chiến Hàn Tước ánh mắt thổi qua hơi túng lướt qua lo lắng, nắm tranh linh tay, nói, “Đừng lo lắng, ngồi xuống.”


Tranh linh tâm hoảng hoảng ngồi xuống.


Bên kia, nghiêm tranh cùng phượng tiên bị dọa đến lại ôm thành một đoàn.


Đại tỷ hai mắt đăm đăm ——


Quan Hiểu còn lại là vận sức chờ phát động, mắt ưng nhìn chăm chú vào Dư Sanh người.


Chiến Hàn Tước chậm rì rì đứng lên, trách móc nặng nề Dư Sanh nói: “Dư lão gia, phiền toái ngươi nói chuyện nhỏ giọng điểm, nhà ta linh muội nhát gan.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom