• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full GẶP PHẢI ANH CHÀNG CỰC PHẨM

  • Chương 5

Đối với đợt huấn luyện lần này, lý trí Tô Tố vốn dĩ cảm thấy rất không vui, mắt nhìn chằm chằm vào những đồng bạc đang vươn đôi cánh nhỏ từng tờ từng tờ bay ra khỏi túi mình, nhìn đi, quả là một thế giới bi thảm. May thay, hội nghị kéo dài 3 ngày, cuối cùng đã kết thúc.

Tối nay sẽ mở tiệc mừng công, ăn cơm ăn cơm, có thể nói là được ăn cháo vi cá, nếm canh bào ngư rồi. Vậy là nụ cười nhiều ngày không thấy đã trở lại trên gương mặt bạn Tô nào đó.

“Tại sao lại không có chỗ – ngồi – của – tôi ?” quá vô lý rồi, trái tim Tô Tố đang nhỏ máu, trong cái khách sạn lộng lẫy tráng lệ, khí thế như thế này lại không thể chứa được một nhân viên cấp thấp như cô sao.

“Ở chỗ đó, chỗ đó đó” Bạch cốt tinh kéo kéo ống tay áo của Tô Tố, nhỏ giọng chỉ vào vị trí chủ trì, người nào đó đang giơ cao ly rượu nho, cười híp mắt vẫy tay.

“Tại sao tôi lại phải ngồi cùng bàn với sếp?” bạn Tô hỏi nhỏ.

“ Là vì sợ cô ngồi quá gần chuông báo động, đụng phải nó lần nữa” Bạch cốt tinh không có nói chuyện, người mở miệng là Boss đại nhân.

Đổ rượu rồi lại rắc muối lên miệng vết thương, chắc chắn là như vậy, bùm bùm, bùm bùm, mắt của Tô Tố như có thể bắn ra pháo. Không được tức giận, tuyệt đối không được tức giận, tức giận làm cho nếp nhăn dài ra, ăn bào ngư cũng sẽ không ngon. Ừm, gật đầu, gật đầu, Tô Tố trong lòng ngổn ngang trăm mối ngồi xuống phía đối diện Boss, bắt đầu công việc ăn thùng uống vại.

Lại có món mới đưa lên, thịt được ngâm trong ớt, đôi đũa của Tô Tố duỗi ra rồi lại thụt vào, thụt vào lại duỗi ra, dùng cánh tay đụng vào tên họ Phú nào đó đang ngồi cạnh, “Sếp à, món ăn kia có cay không?”

Cả bàn ngừng đũa, im lặng nhìn hướng sếp tổng.

Đồng chí sếp tổng nâng mắt đảo qua, cầm đũa lên, thong thả gắp một miếng ớt bỏ vào miệng, trạng thái nghiền ngẫm lúc lâu.

Sắc mặt không thay đổi, món đó thực sự không cay?

Tô Tố cầm đũa, một phát gắp một tảng thịt to, miệng căng thành quả bóng cao su, phù, phù, phù, con bà nó, không ngờ lại cay đến vậy. Ai đó nước mắt giàn giụa, đôi mắt mang vẻ oán trách.

“Món này quả thực là…” Boss ra hiệu cho nữ phục vụ đem nước lọc đến, tự mình hưởng thụ, một hơi uống liền 8 cốc, vẫn chưa thỏa mãn lắm, mở miệng nói tiếp “vô cùng cay”.

Nói lời lươn lẹo, quả là tên đại tư bản đáng ghét. Tô Tố nước mắt chảy thành sông, miệng sưng đến không kìm được nước miếng, hoàn toàn mất đi hứng thú với món cháo vây cá và canh bào ngư thân thiết.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom