• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full GẶP PHẢI ANH CHÀNG CỰC PHẨM

  • Chương 53

Hội nghị thường kỳ gồm ba nội dung, họ Tô nào đó sau khi nghe xong liền ngẩn người.

Thứ nhất, Tổng bộ chỉ đích danh đồng chí Tô Tố đi Bắc Kinh huấn luyện, đơn thân độc mã, làm việc một mình.

Thứ hai, ngày mai bắt buộc phải lên máy bay chuyến đầu tiên, không được chậm trễ, một khắc cũng không được ngừng nghỉ.

Thứ ba, trong thời gian huấn luyện không được sử dụng thiết bị điện thoại.

… Không có tính người, không có tính người chút nào hết. Tô Tố khóc ròng, vơ lấy điện thoại, lạch cạch gõ một dãy số, không đợi được đến cuối tuần nữa rồi, bây giờ phải hẹn hò luôn thôi.

Tút tút tút, âm thanh báo máy bận không ngừng vang lên. Họ Tô không chịu từ bỏ, tiếp tục gọi nhưng máy vẫn bận.

Bạch cốt tinh hết sức thông cảm, “Tiểu Tô, cho cô nghỉ phép về nhà chuẩn bị cho tốt.”

Lộp bộp, tâm trạng họ Tô rơi xuống đáy vực, dẫn đến việc ngay cả mưa to gió lớn cũng bị cô khinh bỉ.

Tâm trạng không tốt, tâm trạng không tốt. Tô Tố buồn bực, cơn mưa chết tiệt này.

Sau đó liền gọi cho Thúy Ti.

“Thúy, tâm trạng tớ không tốt, đến cạnh tớ đi.”

Họ Thúy nào đó gào thét: “Mẹ nó, tớ đang trong giờ làm việc đó, chuyên cần sẽ có thưởng đó.” Âm thanh quá lớn khiến nhân viên bên cạnh nhỏ giọng nhắc nhở “Giám đốc Thúy, cô đã đến muộn hai lần rồi, không được thưởng chuyên cần nữa.”

Im lặng, Thúy Ti cuối cùng cũng trở nên phấn khích: “Tô, làm việc cái rắm ấy, đợi đó, chị đây lập tức đến.” Bộp một tiếng, vô cùng khí thế cúp máy.

Chưa đến mười phút họ Thúy đã lái chiếc xe máy Cừu non (1) đến trước cửa công ty Tô Tố.

“Tô, chúng ta đi mua AV (adult video) đi, chị đây lâu rồi chưa được giải phóng.”

… Họ Tô nào đó im lặng, đầu đầy vạch đen. Đồng chí Thúy, xin đừng đứng trước mặt xử nữ khoe khoang kinh nghiệm xem AV phong phú vậy chứ.

“Không được, Thúy, tớ không xem cái đó.” Tô Tố lắc đầu, chó nhà bên cạnh ngày ngày giao phối, đâu cần phải tốn tiền mua đĩa về xem, chỉ cần mở cửa sổ trực tiếp nhìn là được rồi. Thúy à, cậu xa xỉ quá đấy.

… Thúy Ti im lặng, nghiến răng nghiến lợi, hùng hồn mạnh mẽ “Mẹ nó, xử nữ đúng là kỳ quặc.” Đạp chiếc Cừu non đưa Tô Tố đi lòng vòng, vô cùng quen thuộc rẽ vào một ngõ nhỏ.

Ông chủ bán AV cực kỳ thô lỗ, vừa cong ba ngón tay lại vừa chớp chớp đôi mắt híp: “Tiểu thư, mua đĩa Hồng Kông đi, hay lắm đó.”

Tô Tố thò đầu vào, không còn gì để nói.

Thúy Ti nhanh tay nhanh mắt xoạt một cái vứt tiền xuống, cầm đĩa lên, phi xe nhanh như máy bay.

Về nhà, vào cửa, mở DVD.

Họ Thúy nào đó im lặng ngồi xem, bỗng nhiên tức giận vơ lấy cái đĩa “Tô, chúng ta đi tìm ông chủ bán đĩa.”

“Tại sao?” Tô Tố thấy khó hiểu, cô gái đó kêu rất hay mà, tiếng người đàn ông rên rỉ cũng rất thú vị, cơ bản là luật điệu mốt hai mốt. Ừm, rất tốt, rất dâm đãng, quả nhiên là hay hơn con chó nhà bên cạnh, hiệu quả âm thanh không hề giống nhau.

“Mẹ nó, cứ đi cùng chị đây là được.” Thúy Ti bạo phát.

Ngồi lên chiếc Cừu non, brừm brừm, ai đó hết sức tức giận lái xe đi.

Bộp một tiếng, đồng chí Thúy Ti ném chiếc đĩa trước mặt ông chủ.

Ông ta ngại ngùng “Tiểu thư, tôi tưởng cô biết đây là phim cấp ba chứ.” Bản thân làm động tác tay, sau này không nên giới thiệu cái này cho cô gái nhỏ nữa. Thất sách, thật thất sách.

Họ Thúy tức giận: “Không phải vì nguyên nhân này.” Siết chặt nắm đấm, gào thét.

… Lúc này ông chủ tiệm đĩa hết sức bối rối, ánh mắt dò hỏi.

Thúy Ti tiếp tục nổi giận: “Ông nói đây là đĩa của Hồng Kông, tại sao lại có Châu X trong phim đó?”

… Ông chủ chấn động, tiếp tục im lặng, mãi lâu sau mới rút một chiếc DVD từ dưới đáy chồng đĩa: “Đây là tôi tự sưu tầm được, cô à cô lấy về xem đi, tuyệt đối là bản Hồng Kông.” Người chung lý tưởng phải biết chia sẻ, ai bảo xã hội này hài hòa cơ.

Ông ta cười ngượng. Tô Tố cười khổ, đồng chí Thúy Ti, cậu quả nhiên là có con mắt tinh tường. OTZ

Tiếp tục phi xe đi, dọc đường gặp đèn đỏ họ Thúy không chút sợ hãi phi như bay.

Vào cửa, cởi giày, xem DVD.

Tiếng rên rỉ, thở dốc, nhiệt độ trong căn phòng tăng dần lên.

Bỗng nhiên Thúy Ti nhảy dựng lên, vẻ mặt không chút biểu cảm.

“Cậu không xem nữa hả Thúy Ti? Không lẽ vẫn không hay sao?” Họ Tô thấy khó hiểu, đĩa này rất hay mà, rõ ràng còn kích thích hơn cả đĩa trước, cô gái kia từ giọng thấp kêu lên giọng cao, người đàn ông thì thở dốc giống như bị viêm phổi giai đoạn cuối.

“Không phải.” Họ Thúy nào đó vẫn không chút biểu cảm, ánh mắt căm phẫn “Đĩa này vô cùng hay.”

… Vậy thì tại sao? Tô Tố khó hiểu.

Thúy Ti nghiến răng nghiến lợi, hết sức tức giận “Chính là vì hiệu quả tốt nên chị đây cần phải thay quần, ướt hết cả rồi.” Trong lúc nói máu mũi chảy ròng ròng, vẻ mặt hung dữ.

… Họ Tô nào đó cuối cùng cũng sụp đổ, mặt đỏ tía tai, líu lưỡi. Đồng chí Thúy, cậu tội gì phải như vậy, xin đừng nhập tâm quá mức, cái này là hư cấu mà. Không tức là sắc, sắc tức là không. Tô Tố vừa lấy tay bịt cái mũi tê tê vừa lẩm bẩm, một trăm lần, một trăm lần.

Xe máy Cừu non: xe có nhiều loại, mình k rõ Việt Nam mình gọi là xe gì nữa @@
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom