• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 7: Chùa Hàm Long

Đột nhiên một hôm người nhà nó xuất hiện ở ký túc xá, bà thằng Thức cũng đến, mọi người nói chuyện rất bình thường, không ai nhắc đến việc lên chùa, sau đó tất cả nhà ấy cùng rời đi. Bên phía nhà trường gia đình thằng Thức cũng đã xin phép nghỉ một tuần để chữa bệnh. Cứ tưởng chuyện sẽ ầm ĩ thế nào, nhưng thực tế chỉ êm êm như vậy mà giải quyết.

Cho tới lúc thằng Thức quay lại, phòng tớ nhao nhao lên hỏi nó. Thằng bé thần sắc đã tốt lên rất nhiều, đốm đen ở mi tâm cũng không còn, tính khí đã vui vẻ hơn trước. Nó bảo thực chất lúc nó xin ngủ nhờ là đã có biểu hiện giao tiếp với người âm rồi, nhưng dường như là nó chỉ có thể nói trong vô thức, vì vậy phải có người ở bên cạnh nghe ngóng rồi thông báo với nó.

Đã có thể nghe và nói thì rất nhanh sẽ nhìn thấy, quả nhiên chỉ sau đó hơn một tuần, thằng Thức đã rõ được hình dạng của vong. Vẫn là cái bóng màu xám trắng, nhưng có thể phân biệt được tay chân, mặt mũi, vong rất ít khi hành động, chủ yếu là ngồi hoặc rúc vào một góc tường đừng quay lưng ra. Tính tình đứa trẻ đó không được hòa hợp lắm, nó rất hay đòi hỏi, thích ngủ và cáu bẳn như cơm bữa.

Về việc lên chùa hôm ấy, thằng Thức chỉ âm thầm liên lạc với gia đình, chủ yếu là bà nó để bà xem ngày hộ. Vong là trẻ con nên tính khí thất thường, nếu để nó biết chuyện bị ép lên chùa, không đời nào nó chịu đi theo, về sau còn bị nó hành cho bằng chết. Suốt chặng đường tới chùa, thằng Thức luôn trong trạng thái nửa tỉnh nữa mê, không nhận ra ai với ai, đầu óc trì trệ.

Tiếp theo là đùng một cái, nó tỉnh dậy, người cứ nâng nâng, cảm giác chân tay bây giờ mới có lực, ngực cũng không còn nặng nề gì nữa. Đặc biệt là cái bóng đen ám ảnh trong lòng đã tan biến, thằng Thức giống như người chết hồi sinh, tuy có đau đớn âm ỉ vì bị người âm đè lên nhưng nhìn chung là nó đã tỉnh táo.

Bấy giờ nó ngồi ở điện thờ chính trong chùa Hàm Long, sư thầy vừa làm lễ nhốt vong, đang ở trước mặt nó đọc kinh, thằng cu nghe nốt mấy tiếng chuông thì hồn vía cũng về đủ. Hỏi ra mới biết nó ngồi đây đã bốn tiếng đồng hồ, hai chân gần như tê bại không đứng dậy nổi. Vong cũng đã bị nhốt, duyên cũng đã giải xong, gia đình liền đem thằng Thức về nhà tầm bổ.

Theo lời sư thầy dặn, ra đường nên tránh làm việc sát sinh, có điều kiện thì làm chút việc thiện để tích đức. Từ đấy đến nay, thằng Thức không còn bị quấy nhiễu, nhưng nó vẫn phải đến bệnh viện điều trị di chứng thần kinh, tính ra cũng đã ba năm.

Duyên âm vốn không phải trò đùa, muốn biết mình có bị vong theo hay không, ít nhất cũng nên tìm hiểu căn nguyên của nó. Hơn nữa, ngày nay có rất nhiều người kiếm tiền từ cái nghề tâm linh này. Nếu cứ cảm tính mà nghe theo thì chỉ có thể tốn tiền oan, không khéo lúc đó bản mệnh đang nguyên lành lại bị động thành khiếm khuyết.

Xin nhớ cho là âm dương rất gần nhau, bước chân khỏi cửa liền thấy người chết, tới khi thật sự bị bắt vía mà không biết, có bị lôi theo chết cùng cũng chẳng thể kêu ai. Tốt nhất là cứ tĩnh tâm mà sống, tin thần tin phật chẳng bằng tin mình.

Người cũng có trăm nghìn loại, đâu phải ai cũng bị vong ám như ai, cố gắng sống lạc quan, gặp vận rủi thì đừng nghĩ là do vong ám. Ma quỷ do tâm sinh, nghĩ nhiều tự khắc thành chuyện, chi bằng cứ cầu cho sống hết phần đời yên ổn, chuyện của cõi âm, có muốn cũng không quản được đâu.

____Hết___

Các bạn cũng có thể đọc các phần khác của series truyện "Trải nghiệm tâm linh" trên VietWriter.Com.
Phần 1: Bốc mộ ly kỳ truyện
Phần 3: Ở tranh đất người chết
Phần 4: Những thai nhi vô tội

Một số truyện khác của tác giả Tống Mặt Than (Tống Minh Ngọc)
Giải ngải ký phần 1
Giải ngải ký phần 2: 11 âm binh
Series Ký sự 2h59' - Cầu cơ
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom