• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Game Thủ Mang Tên Thành Phố Dưới Lòng Đất

  • chap-174

Chương 174: Nhật ký đổi mới bản 0.21




Tại đại sảnh lãnh chúa, Vương quốc Vĩnh Hằng thành dưới đất.



"Rừng rậm lòng đất số 3?"



Mị Ma Y Phù Lâm ngồi trước mặt Hạ Lạc Khắc, cố gắng nhớ lại:



"Tôi từng làm việc tại trung tâm chiêu mộ nhân tài đặc biệt, có tiếp xúc với tin tức chiêu mộ của rừng rậm lòng đất số 3. Kia là một mảnh trong phạm vi của Lâm Đông Thành, là cánh đồng thuộc tài nguyên của Liên minh thương nhân, cũng như là khu 3 của Lâm Đông Thành. Hạ Lạc Khắc đại nhân muốn thầu mảnh đất ngọn nguồn rừng rậm kia sao?"



"Không, chỉ là có nhiệm vụ ủy thác từ Lâm Đông Thành yêu cầu bảo vệ rừng rậm lòng đất số 3 thôi, cho nên ta mới tìm hiểu trước một chút."



Hạ Lạc Khắc sắn tay áo, tiếp tục nói:



"Ở đó có sinh vật lòng đất nguy hiểm nào không?"



"Sinh vật lòng đất nguy hiểm sao? Để tôi nhớ lại xem..." Y Phù Lâm tỏ vẻ suy tư, sau đó nói:



"Hình như không có, ở đó lúc nào cũng yên tĩnh."



"Bộ dạng này, ta biết rồi."



Hạ Lạc Khắc chống hai tay lên bàn, gật đầu nhẹ:



"Cô ra ngoài tiếp tục công việc đi...Ý ta là cô nghỉ ngơi tiếp đi."



"Tốt, tốt..." Y Phù Lâm đứng lên, cẩn trọng cúi chào Hạ Lạc Khắc, nghiêng đầu sang chỗ khác dự định rời đi, nhưng lập tức trở lại, do dự, lại quay đầu đi, nhưng liền quay lại, liên tiếp như thế nhiều lần.



"Có chuyện gì không? Cô đang làm gì thế?"



Hạ Lạc Khắc nhìn cô ta không ngừng quay đầu, quay người, rồi quay đầu quay người, cùng với khuôn mặt rầu rĩ của Y Phù Lâm, nhịn không được hỏi.



"Không, cái kia..." Y Phù Lâm nghe được Hạ Lạc Khắc, do dự một chút, rầu rĩ nói:



"Nghe nói quân đoàn Cổ Thần xuất hiện ở thế giới lòng đất phương bắc, thành dưới đất của Hạ Lạc Khắc đại nhân cũng bị Liên minh thương nhân thuê, cho nên..."



"Cô cứ yên tâm, thứ ta căm ghét nhất chính là quân đoàn Cổ Thần, nếu cô không nói, ta cũng sẽ tiêu diệt chúng đến cùng, để bảo vệ sự phồn thịnh của thế giới dưới lòng đất." Hạ Lạc Khắc đường đường chính chính nói xong, hướng ra cửa với cử chỉ xin mời:



"Được rồi, cô nghỉ ngơi đi."



"Được rồi..." Y Phù Lâm nghiêng đầu sang chỗ khác,



Cố rời đi.



"Quao, thật đúng là Thặng Đắc Luy, sáng sớm đã phát đường ngọt cho tôi, hơn hết Hạ Lạc Khắc đại nhân là nam nhi thẳng thắn, thật sự khiến người khác nhìn vào không khỏi than thở."



Ngay lúc Y Phù Lâm rời đi, Bố Lỗ không kịp chờ mà nói.



"Chẳng lẽ ngươi muốn nói rằng Y Phù Lâm đang lo lắng cho an nguy của ta sao? Nhưng ta đã trực tiếp gạt đi?" Hạ Lạc Khắc hỏi với sắc mặt không đổi.



"Hạ Lạc Khắc đại nhân chẳng phải là không nhạy bén sao? Tôi vẫn cho rằng bộ dạng tà ác giống như Hạ Lạc Khắc đại nhân, Lãnh chúa ác ma tàn bạo, nếu như cứ tiếp tục kém nhạy bén, có thể sẽ có sự tương phản." Bố Lỗ có vẻ hơi thất vọng nói.



"Mặc dù không hiểu ngươi đang nói gì, nhưng dường như ta một mực nói như vậy." Hạ Lạc Khắc nghiêm túc nói:



"Ngươi từ đâu mà nhìn ra rằng, ta là loại ác ma thích thú với nữ nhân?"



"Từ góc độ rất bình thường, Hạ Lạc Khắc đại nhân đúng là không thích nữ nhân." Bố Lỗ dường như rất đồng ý với quan điểm của Hạ Lạc Khắc.



"Vậy nên đừng nghĩ lại chuyện kỳ quái đó." Hạ Lạc Khắc nói, bắt đầu gõ phím.



"Tốt, tuyên bố phiên bản mới đi."



(<<Thành dưới đất: Vương quốc Vĩnh Hằng>> Nhật ký đổi mới bản 0.21)



"<<Thành dưới đất: Vương quốc Vĩnh Hằng>> phiên bản đổi mới chính thức 0.21:



Hỡi các dũng sĩ, các ngươi đã đánh chiếm được khu 10 khỏi quân đoàn Cổ Thần, đánh bại sự phách lối của bọn hắn, lòng dũng cảm của các ngươi, làm cho cả thế giới dưới lòng đất này phải nhảy cẫng lên hân hoan, các cô gái đường phố cũng xem các ngươi rất vẻ vang, nhưng đừng kiêu ngạo, cuộc chiến chỉ mới bắt đầu.



Tăng thêm khu vực mới: (rừng rậm lòng đất số 3): Không có gì bất ngờ xảy ra, sẽ mở ra trong thời gian tới, trong đó có gì, chúng ta cũng không biết, chờ mọi người tiến công chiếm đóng.



Tăng thêm NPC mới: (Vưu Đạt): Vưu Đạt là kiến trúc sư đến từ Lâm Đông Thành, từng có trong chiến dịch Chi cố ngủ say khu 10, NPC trong nhiệm vụ ẩn lần đầu xuất hiện, sau đó được các người chơi cứu rồi trở về thành dưới đất, nhận được sự cảm hóa của Hạ Lạc Khắc đại nhân, được thuê bởi Vương quốc Vĩnh Hằng thành dưới đất, về sau sẽ phụ trách công việc dạy kiến trúc ở Vương quốc Vĩnh Hằng thành dưới đất, về sau sẽ có công năng gì đó mới mẻ, chúng ta vẫn còn phải khai phá.



Tháo bỏ khu vực chiến dịch: (Chi cốc ngủ say): Chi cốc ngủ say của chúng ta, chúng ta đã hoàn toàn chiến thắng, các dũng sĩ, các người hiện tại không thể vào khu vực này!



Tăng thêm nhiệm vụ mới cho toàn bộ server: (Phục hồi Phi Không Đĩnh): Chúng ta có được hạch tâm ma năng hoàn chỉnh của Phi Không Đĩnh, đại khái là máy móc đầy đủ, và thêm 3 khẩu pháo ma năng hoàn hảo. Các dũng sĩ, tại sao chúng ta lại không tạo ra Phi Không Đĩnh?



Tăng thêm NPC mới: (Y Phù Lâm): Đã đến Vương quốc Vĩnh Hằng thành dưới đất được một thời gian, cũng không phải là nhân viên, mà tự xưng là Mị Ma tiểu tỷ tỷ của khách trọ, trước mắt đảm nhận công việc đấu giá.



Tăng thêm dịch vụ mới: (Phòng đấu giá): Trước đó đã có thêm, chỉ là không có thông báo nào, bây giờ bổ sung.



Tại (Phòng đấu giá), các người chơi có thể đấu giá trang bị của mình hoặc là bất cứ vật phẩm nào không ràng buộc linh hồn, có thể đặt giá khởi điểm và giá đấu giá, các người chơi có thể trực tiếp thông qua hệ thống trong trò chơi, xem tên và thuộc tính của vật phẩm trong phòng đấu giá, thời gian đấu giá là 24h.



Quá trình đấu giá bị đánh một giá thuế nhất định.



Đổi mới đồ giám quái vật: (Cự nhân của quân đoàn Cổ Thần): Đây là một sinh vật to lớn đến từ vực sâu, đã từng là một thành viên của tộc Cự nhân, nhưng đã bị Cổ Thần hủ hóa, sẽ có đủ loại cá thể biến dị, độc nhãn, sừng dài các loại, số lượng cũng không nhiều trong quân đoàn Cổ Thần, vũ khí chiến đấu mạnh mẽ trên chiến trường.



Đổi mới đồ giám quái vật: (Chuột mặt người của quân đoàn Cổ Thần): Là quái vật của quân đoàn Cổ Thần, không rõ nguồn gốc, đại khái là chuột lớn bị Cổ Thần hủ hóa.



Đổi mới đồ giám quái vật: (Người đồi của quân đoàn Cổ Thần) Là quái vật của quân đoàn Cổ Thần, trước đó được ấp như Goblin, yêu tinh hoặc là quái nhân, toàn thân da đỏ, ngoại trừ cái miệng há ra, thậm chí không nhìn thấy 5 giác quan khác, ngoại hình xấu xí kinh khủng, nếu không để ý đến trí tuệ thì có thể nói đây là sinh vật điên cuồng, là quân chủ lực của quân đoàn Cổ Thần.



Đổi mới đồ giám quái vật: (Ác ma hủ hóa quân đoàn Cổ Thần) Là quái vật của quân đoàn Cổ Thần, đã từng là ác ma thế giới dưới lòng đất, nhưng bị Cổ Thần hủ hóa, hủ hóa giữ lại trí tuệ, nhưng trở nên hung bạo hơn. Những ác ma hủ hóa này, thật sự khiến ác ma thời đại mới mất mặt.



Đổi mới đồ giám quái vật: (Những thứ khác của quân đoàn Cổ Thần): Mọi người nếu thấy quái vật khác, hãy tự bổ sung, dù sao thì quái vật Cổ Thần quá nhiều, ghi chép từng loại thật quá tốn sức.



Tăng thêm BUG mới (Suy kiệt ma lực): Người chơi lạm dụng pháo ma năng, mấy ngày nay đã nhận được trừng phạt của server, bởi vì hành vi lạm dụng pháo ma năng, khiến cho server gánh vác, cho nên trong 3 ngày, các người không thế bổ sung ma lực mới, vui lòng làm theo nhắc nhở của hệ thống, sử dụng pháo ma năng... Các đạo cụ tương tự cần ma lực để khởi động, không muốn gia tăng áp lực đột ngột cho server vận hành, nếu không thì phải chờ BUG trừng phạt được lấy đi!



Tăng thêm hạng mục gây quỹ cho người chơi mới: Lưu lại cái hố, trong trường hợp các người chơi phát hiện cách chơi và nguyên tố mới trong trò chơi, nhưng chúng ta chưa công bố?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom